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Hildebrando Pérez Grande nació en Lima, Perú, en 
1941. Premio de Poesía Casa de las Américas, 1978, por 
su libro Aguardiente y otros cantares. Profesor Principal 
de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima. 
-Actualmente Director de la Escuela de Literatura de 
San Marcos y Codirector del Taller de Poesía de San 
Marcos. Director Académico de la revista de Arte y 
Literatura MARTIN, dedicada a poetas y narradores 
peruanos contemporáneos. Ha sido director de la 
revista de poesía PIÉLAGO, codirector de la revista 
de poesía HIPOCRITA LECTOR, y Sub-Director de la 
revista de Cultura PUENTE-NIPPI. Sus poemas han 
sido traducidos al inglés, francés, alemán y portugués. 

"Aguardiente, forever" de 
HILDEBRANDO PÉREZ GRANDE

Como lo afirma Raúl Hernández Novás: “…Hallamos 
en sus versos la conciencia milenaria del hombre de 
los Andes, tal como ha vivido en las formas poéticas 
folklóricas: sentido de la tierra y del paisaje, sensibilidad 
que se expresa a través de delicadas menciones a 
elementos de la naturaleza, honda solidaridad humana, 
comunal. Elementos naturales de tradición folklórica 
como la paloma, el agua, el trigo, las retamas, etc., 
se integraban en fragmentos que no constituían un 
calco, sino una recreación de formas populares como 
el huayno... Hildebrando Pérez Grande ya muestra 
una voz propia que se nutre, no de una sola tendencia 
determinada, sino de muchos afluentes... Uno de 
los valores fundamentales del poemario radica en la 
capacidad de imaginación. Él no es un conceptista, es un 
poeta que se expresa por imágenes, y estas se encuentran 
nítidamente recortadas. Sus imágenes no son símbolos 
convencionales que poco a poco van apagando su brillo, 
lexicalizándose; son referencias directas al mundo 
circundante...”. (Hipocampo Editores).
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Cantar de Hildebrando

Cuando venga el día, con el 
en los pies, con el sol en las manos,
con el sol en la garganta cantaremos.

Wáshington Delgado

Medium

Arribo hoy, transfigurado, a la verdad que implacablemente
derrumba

mis viejos pensamientos,
mis estíos.

Y no sé si es una brisa levantisca o el devenir incontenible 
del tiempo
      de la dicha que me impulsa a decir tierra
      mía, unidad, venceremos.

(La hoguera que ilumina este rito no es más que el temple
y la razón
      de aquellos que cayeron y aún permanecen en pie,
      cantando los designios de la historia).

Y en un instante la palabra se desborda como un río de luz
y balacera.
He allí nuestra heredad: engendramiento o 

exterminio,
teoría y praxis, realidad y/o deseo.

Poemas de “Aguardiente, forever”
de Hildebrando Pérez Grande

(Selección de Anastasio Lovo)

Autor: Orlando Sobalvarro, ilustración al poema de Leonel Rugama
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Retrato

Poseo la gracia de tenderme sobre la hierba
y auscultar las gramíneas,
los pequeños insectos que saltan del yeso
de mis manos al prodigioso corazón de un arcoíris.
También guardo memoria de impasibles devastaciones
y uno que otro naufragio personal, ya borroso
en mis cuadernos. Levanto los ojos al cielo
dormido y percibo el vuelo de algunos nubarrones
que oscurecen la mirada limpia de los míos. No lejos
del trabajo manual, comparto la canción
que anuncia un anhelo universal, un orden nuevo.
Sé que la vida baja como un ancho río, y recuerdo
a Machado mientras destapo una botella de vino
para celebrar las olas de Guiomar, la unidad
tantas veces reclamada, las maravillas
del amor sediento y este luminoso 26
de Julio en el cual Antonio cumple cien años:
casi nada, apenas un poco más que nuestra antigua pena.

Autor: Orlando Sobalvarro, colección Miguel D´Escoto
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Aura

Presiento que esta noche, vendrás nuevamente a desovar
sobre mi cama un río rubio de relave alcanforado.
Es Abril. Dicen que la mar está enferma. Es Abril
y ya siento el aura que me llama (quiero decir
que me quema), y su voz de aserrín enloquecido
resuena subterránea cuando regaña mis penúltimos desmanes.
Cortisona más, cortisona menos, las uñas se prenden
de la sábana de amianto (aún tiene la huella
de tu cuerpo dulce). Y en medio de mi flaqueza
expianto los cigarros, las caminatas nocturnas, la vie
en rose,  los condimentos caseros. Todo se tiñe de amarillo.
Poco puka, me digo, poco puka. Todo se tiñe de amarillo. Y 
debemos cambiar la bisutería gris del paisaje presente. Y
yo no puedo levantar ni el meñique. Y lloro en silencio
con el pecho cuarteado como una cebolla herida en la penumbra:
¿dónde están mis amigos no los veo, no los veo? Hay
mucho amarillo en el pescado. Y cortisona más, cortisona
menos, siento que ya la diste sobre la sábana de amianto:
un río rubio de relave alcanforado. Y hago un último brindis
con los muchachos de la colonia. Y siempre profesor se me viene 
a la memoria un cuento de Benedetti y algunos versos de J.C
(miembros prominentes de nuestra pequeña pero significativa 
tribu). Pienso en la mujer que amo y en la gatita
que soñamos tener y duras penas de chapoteo en las aguas
de una cascada inhóspita como mi fría simpatía por la muerte.

Presiento que dormiré algunas horas extras para mañana 
estar sano y salvo y alegre y juguetón y profesor aún
y cambia el paso y arriba Perú (es decir: morir
como un alcanfor quemado, una inútil mollera bicolor).

Autor: Orlando Sobalvarro, ilustración al poema de Leonel Rugama
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Benjamin Constant

Perdidos en el  bosque de la ambigüedad desenterramos
allá, en Benjamin Constant, la sombra
intemporal del desconcierto.

Por la tosca quebrada del verano corría
el Amazonas como una muchacha febril, encantada.
 Pisoteando 
su carne de venado incandescente yo le dije: “insepultos
ojos, amigo, insepultos
ojos incendian mi nave que surca por la gamuza triste de
        tus manos”.

Navegamos. Amazonas. Navegamos.
Y junto a la dulce intención de poseer lo que deseamos, no lejos
de nosotros, alimentándose de recuerdos inasibles,
pequeñas hogueras reverberan.

Navegamos. Amazonas. Navegamos.
Roída por el viento verde de la madrugada,

Oh noche que terminas pero que en realidad comienzas: podrás
decir ahora, sobre este País donde reina la iniquidad
y el contrabando, qué lluvia, qué mujer, qué sol
nos depara el destino, oh noche.

Navegamos. Amazonas. Navegamos.
Y en medio de tus aguas que arrastran animales muertos,

ilusiones muertas,
desconcertando a la razón y a la primavera, bajo
la luz agusanada de la luna, el viento y mi guitarra se

vierten en lamento.
     Navegamos Amazonas. Navegamos.

  Oh tiempo que arañas indesmayablemente
los sueños, los ríos, y todas las criaturas de este mundo
¿dónde la playa más justa, más hermosa que buscamos?

Navegamos. Amazonas. Navegamos.

Acosado por el brillo de los oscuros presagios yazgo
aquí, innominado, como un viejo soldado de juego, luchando 
con las duras astas de la aurora que con gozo, con envidia
derrumban mi sueño común, absurdo, cotidiano.

   Naufragamos.
Amazonas.

Naufragamos.
Autor: Orlando Sobalvarro, colección Banco Central de Nicaragua
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Cushillococha

Lenta 
muere la tarde
en el bosque de Cushillococha

Oh juventud, territorio encendido, ¿qué luz, qué voz, qué
rostro en la memoria
no guardamos? Aquí, lejos de la desesperación, levantaremos 
nuestra casa,
y con el tiempo crecerán mis hijos, el horizonte, la vida.

Lenta
muerte la tarde
en el bosque de Cushillococha.

Oh juventud, hontanar de ilusiones, más allá de opacos
espejismos – y templados
por la abnegación y el fervor de los sobrevivientes- forjemos
un camino
por el cual mañana otros hombres serán lo que no fuimos.

Lenta
muy lenta 
muere la tarde en el bosque
de Cushillococha, en tu regazo, amor, en mis manos.

Cantar de Hildebrando

La luz de todo lo perdido nos envuelve
con el leve jazmín
de la nostalgia. Sobre la dura corteza
de los años, buscamos
un amor, una palabra
amiga, la huella de los compañeros.
La luz de todo lo perdido nos envuelve
con su dulce brebaje
de amargura. Bajo el húmedo polen
de los sueños, en el frente 
del amor hay más reveses que victorias.
(No siempre la plenitud es nuestra sombra).
La luz de todo  lo perdido nos envuelve
Con la bruma postrera
de estos tiempos. Y marchamos
a la intemperie, cara al sol, sorteando
halagos, emboscadas, amarillentas
ilusiones que oscurecen el camino.
La luz de todo lo vivido nos envuelve
como ahora y en forma victoriosa
la invicta bandera de los pobres.

Autor: Orlando Sobalvarro, colección Miguel D´Escoto




