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Cuando los hombres del préximo Oriente, en
fechas ya perdidas de la vasta noche de los tiempos,
ensayaron por primera vez la escritura cuneiforme,
seguramente creyeron que esos trazos 0scuros, €sos
surcos profundos, plasmados sobre la piedra o el
barro, iban a durar el justo tiempo, todo el justo tiempo
necesario para que otros ojos, muchos ojos, innumerables
ojos se detuvieran asombrados, en la incesante liturgia
de su desciframiento. Los signos, la escritura persisten,
y guardamos efectivamente la memoria en el alma. La
memoria, el recuerdo preciso o impreciso de los hechos y
los hombres que fueron.

”No existe historia mas del alma”, dice Saint John
Perse, y pareciera verdad la afirmacién de ese gran poeta
francés cuando pensamos en el espectaculo de la materia
que se destruye en si misma, en la incandescencia de las
constelaciones y planetas que aparecen y desaparecen
como un fulgor aterrado. Saetas, bodlido, magmas,
lava, agua quemada, torbellinos desmelenados, astros
destazados, el universo en expansion y contraccion. ;Serd
cierto, pues, que s6lo el alma tiene historia? Frente a la
exuberante pero putrefacta materia, jen que intersticios
surge y se acomoda o agazapa el espiritu?, jen que
reconditeces la voz de la conciencia, la memoria, el trazo,
la escritura?, jen qué volutas, volimenes o circulos? El
Cronista, el Poeta no cede en su pregunta; ; Qué quedé de
la época, qué quedo de las épocas?...

Estas observaciones circulares, minimas,
impotentes en su indagacion radical, me invaden como
rafagas en el momento que decido descifrar, comprender,
leer la pintura de Santos Medina. Nicaragiiense
nacido en 1942, artista de apasionadas raices, solitario,
autodidacta, testigo y protagonista de uno de los periodo
maés convulsivos de la historia de su pais, combatiente
sandinista de vida y corazén, recalcitrante en su arte
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intransferible, Medina sonrie tensamente desde ese rostro
endurecido que exhibe sefias y cicatrices del torturado.

Sonrie vagamente para explotar de vez en
cuando en apagadas carcajadas demoniacas. Piensa en
sus cuadros, en sus obras que se han ido de su casa para
siempre, pero que estan presentes en el desgarramiento
de su ambito espiritual, en el caparazén de su craneo,
obsesionado por las ideas calurosas de su arte que le
persigue por la mafiana a la noche, de la luz a la sombra,
de la sombra a la luz; unas ideas, una fijezas, un vértigo
que lo hacen estar mucho tempo trabajando un cuadro,
sin importarle horas ni plazos ni fechas de entrega,
embebido totalmente en la auscultaciéon de esas voces
antiguas que lo hincan, lo postran de rodillas a la espera,
como los santos y los misticos, del milagro o la clave o
la cifra para resolver-;definitivamente?-el problema
altimo de la creacion: la captacion de la imagen que
pueda transfigurar y posibilitar la esencia, la basqueda
de los posible en lo imposible, el desentranamiento del
misterio, porque este artista, este Santos Medina, cuyos
ojos vidriados parpadean tras breves y resbaladizas gafas
sobreasadas, cree en el rigor de la creacion sostenida a
fondo, llevada al borde de sus limites, a la experiencia de
los limites del Ser si es que asi pude llamarse al prurito o
a la ambicion de crear de la nada un mundo, el Mundo.
Y Medina cree en ese mundo: los esboza, lo insinta, lo
construye con intensos colores que oscilan del rojo al
negro, al oro, con sus densas texturas que atestiguan su
fidelidad a la tradiciéon mesoamericana, su condicién de
hijo de esta tierra nuestra volcanica y encendida. Pero
Medina no se contenta con la elaboracién de una textura
correcta. No. A él no le interesa la perfeccién formal,
aunque su obra le revele como un supuesto. No se queda
en lo que podriamos llamar formalismo de la textura (el
texturismo, arriesguemos esta expresién), esa mania de
los pintores de Praxis que ha redundado, a estas alturas,

1. Poeta nicaragiiense, critico literario y ensayista.
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en un estancamiento de las artes plasticas nacionales,
en tanto ese formalismo o perfeccionismo de la materia
supone una escandalosa ausencia de ideas, una pérdida
de la imaginacién, una castraciéon o autocercenamiento
de la potencia creadora experimental, una negativa
a integrar la imagen -las imdgenes- en libertad, en
progresion y ascension dialéctica.

Medina apuesta por lo oculto, por lo magico,
por lo otro que habla tenebrosa y luminosamente a los
sentidos. No teme: asume su tiniebla, asume los rayos
cegadores de la tiniebla y se sumerge en la noche de barro
de los tiempos. Su tarea es la de un sonador en vigilia,
un sonador que se resiste a aceptar como “realidad”
las que nos senalan todos los dias los constructores de
representaciones “fieles”, los dictaminadores del “orden
real” agradable a la vista: se trata nada menos que de
ordenar las visiones y flujos del caos, percibir el misterio,
el ambito mégico de épocas pasadas para lograr una
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actualizaciéon del mito, un recreaciéon de simbolos y
simbolismos -;egipcios, sumerios, babilonios, mayas?-
que se integren a una concepciéon moderna, surgida de
una situacion histérica concreta.

“Compactacion” (6leo sobre tela 1988), es uno de
los cuadros més completos de Medina. Un diptico que
representa en sus dos planos, a la pareja humana: un
hombre y una mujer que se ofrecen la reconciliacién, el
abrazo.

Oposiciéon resuelta en unién, superacion de la
contradiccién, fusion del principio masculino con el
principio femenino, el Cielo y la Tierra, el Dia y la Noche,
el Yin y el Yang. Una superposiciéon de piramides que
ascienden con filo de pezones hacia la luna, simbolo de
serenidad y unién partida en dos por la raya divisoria del
diptico. Un cuadro de cuidadosa gradacién compositiva
que nos transporta a una dimensién musical, es
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decir, a una concepcién eminentemente ritmica de la
composicién especial. Una musica de esferas, por lo
suave y tranquila que es, por lo sensual y tersa, por lo
graduado y evanescente de su tono nocturno.

Definitivamente Medina es un analista del
espacio, que ha estudiado probablemente el geometrismo
de Meérida, asi como el patrimonio de las estelas y
ornamentacion mayas prehispanicas. Un artista que
analiza las formas para proceder a su descomposiciény, a
la vez, encontrar en ella el secreto de su unidad: la unidad
compacta de la forma, la unidad que integra finalmente
todos los elementos desintegrados (fragmentados,
aislados) en virtud del método compositivo elegido. En
este sentido, es de destacar la ritmica construccién de
la anatomia humana a partir de formas tubulares que
recuerdan a Léger o a algtn otro constructivista que se
me escapa.
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Es evidente que la vision mdagica de Medina
es asistida por un equilibrio claramente revelado en la
organizaciéon racional del espacio y discernible en la
proliferaciéon de cuadros, rectdngulos, circunferencias,
conos, formas piramidales, tal como puede advertirse
en Acciones revolucionarios indoamericana (1982)
donde la segmentacién de la figura humana es multiple
y estratificada: circulos que son cabezas, lineas y surcos
que son brazos, estelas que son piernas. Todo plasmado
sobre una textura que refleja la materia en bruto la erosién
geolodgica del planeta, la tierra calcinada y horadada,
la tierra del créter y el grito, su superficie rugosa vista
desde el alto vuelo. O la técnica de 6leo, acrilico y arena
sobre madera expuesta en Vigilante Nocturno (1985),
obra en la que podemos apreciar una sabia alternancia
entre la luz y sombra, entre el ocre intenso de los bordes
y el amarillo y oro encendido del centro.

Es reveladora también su obsesién por las figuras
espectrales: su visiéon de los combatientes victoriosos
en la “Toma del Bunker” (Oleo sobre madera, 1979),
pese a la alegria euférica que motiva su ejecucion, estd
impregnado por el fulgor de la muerte. Tan cierto que esos
muchachos con fusiles y pafioletas rojinegras parecieran
surgir stubitamente de una cripta, transfigurados, como
en los bajorrelieves funerarios egipcios, por una fina
arenilla de ultratumba.

Si, Santos Medina tiene en su arte un fuerte
regusto por tiempos lejanos. Su mirada se pierde en la
noche y su deseo es imposible: unir el pasado con el
presente, superponer época y mitos, fundir lo clasico
con lo indigena, Venus con Xilonem. Su trabajo actual
apunta en esa direccion. No se sabe cudl seré el resultado.
Pero hay que esperar, porque como dice el poeta, “lo
importante no es vivir sino viajar”.
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