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En la Isla de Whitman está apostado como 
en un observatorio de sí y de los otros, un poeta que 
logra un calado en lo profundo de los seres, con una 
fontana en la memoria y los recuerdos, en la soledad 
y el amor, en los sueños o haciendo girar y  aparecer 
las cosas desde ángulos  y adjetivaciones inéditos .

Al mismo tiempo, Larios abre nuevas 
expresiones con la ruptura de  surcos sintácticos  
para el verso que se torna breve, ágil y que lleva a  
una sorpresa por las nuevas junturas de palabras. 
Incluso, los poemas extensos de este libro son 
conducidos por la precisión del decir.

Los temas de su poesía son los de la 
poesía, porque cuánto se ha escrito sobre el amor 
y la soledad o bien sobre el solitario de hondas 
introspecciones, pero aquel solitario impulso del 
solitario en Bizancio; nos recuerda el Bizancio que 
asfixia a César Vallejo que siente dentro de sí, la 
sangre como un flojo cognac. En mi parecer hay 
también en este poemario de Francisco Larios una 
especie de reflexión antropológica, es decir, sobre  
el ser humano que necesita una metamorfosis o del 
amor en vilo y  su asechanza. 

El hablante lírico en algunos de estos 
poemas se ve en sueños, anda en otros espacios que 
crea el sueño o a la imaginación de los viajes por 
tierras y mares antiguos que al final cumplen con un 
inexorable destino.  Esta es la posibilidad de la poesía 
que no sólo funda la historia sino que también nos 
da una existencia que ama y teme por  el sí mismo y 
los otros  ante la temporalidad y la muerte. 

1	 Escritor	y	traductor	nicaragüense.	Sus	poemas	han	sido	traducidos	al	italiano,	griego,	rumano,	inglés	y	estonio.	Vive	actualmente	en	Estados	Unidos,	donde	ejerce	como	
consultor	de	economía	internacional	y	catedrático.

2	 Profesor,	poeta	y	escritor	nicaragüense.	E-	mail:	matesislogos@gmail.com
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Francisco Larios

Selección de poemas de la Isla de 
Whitman de Francisco Larios

Reflexiones sobre un comentario 
descubierto por casualidad

“Pobre Píndaro, si tornase al mundo, y viera cómo le 
calumnian”

-Menéndez Pelayo

Píndaro no es más imitado
que la vida que el viento dobla

en madrugadas.

El viento llama al rebelde;
el aullido profundo, insurrecto

del hombre
le responde.

Nadie ofende más a Píndaro
que quien le calla.

Píndaro no es más plagiado
que el viento en madrugadas

que arrastran
             repicando     

la vida.

El viento es rebelde.
El aullido profundo del hombre

necesita del viento.

Nadie ofende más a Píndaro
que  quien con él
no canta.

Paloma joven

 Para  mi hija Flor de María

rompe
mi corazón
tu joven
vuelo,

deja triste
mi nido
tu distancia,

el abrazo 
del rayo

desata en
mi interior
campanas

pero es 
tu libertad
mi sueño;
tu flor, voluntad
y no fatiga

qué ágil
certidumbre
te conduce

A tu paso,
las oscuras
tormentas
se disipan.

En tu  pico,
el diluvio
ha terminado.
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Historia de un lento destino

“And yet one arrives somehow,
finds himself loosening the hooks of
her dress in a strange bedroom - …”    

-William Carlos Williams

Si hubieras estado más cerca,
habríase 

quizás
ineditado

nuestro encuentro,
no obstante tuyo el desvelo

y el poema.

Así que hoy contemplo
gloriosamente 

la edad de arcos ¡por fin!
arribando

-cuánta,
cuán lenta y frágil

es la espera,
 flor

de la hermosa acechanza.
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Ajuste de cuentas

Antes quería tu amor, la paz universal,
la compañía de todos mis hermanos

glorioso el poder de la bondad,
tu amor tan infinito;
y sin embargo:

que tus ojos estén
es suficiente

que  la brisa sople arenas en tu cara 
es suficiente

que haya una pausa en la mortandad
es suficiente

que el humor abra una ranura en la piedra
es suficiente

que un búho acose las noches solitarias en       
/venganza 
es suficiente

que en algún lugar de este mundo un bello verso  
/nazca
es suficiente.

Consejo de una sabio desde 
el atardecer

De las preguntas
sin respuesta
no te ocupes;

se aburren
-eventuales-

vuelan.

Por las causas presuntamente perdidas
no llores;

llorarás después,
cuando regresen.

En la frente
deja posarse la ceniza

deja el agua
   borrar tu marca

     -y vuela. 
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Exorcismo de la próxima utopía

“Son fantasmas que me hablan a solas
para decirme que de tanta sangre
no hay sosiego,
que no hay final feliz”.

-Carlos Castro Jo

Tanto oro y tanto jade y todavía a la espera
del secreto que

no florece
-enmohecen las piedras
de las guerras lejanas-

Tanto oro y tanto jade, tan mortal reverencia.

De puente, a península, a piélago,
una geografía recóndita te llama.

Has nacido para este mal de soñar,
tu pecho amamanta

las pasiones de gloria,
las plazas

de violenta esperanza.

Huye ¡por Dios! mientras puedas, pues morirá,  
/aunque no

[quieras, Leónidas,
y el tiempo secará

las Termópilas, y Efialtes conseguirá por fin
su recompensa.


