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Homenaje al poeta nicaragüense Horacio Peña,
 en sus ochenta años

Horacio Peña: El retrato de un desconocido
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“El retrato de un desconocido” 
es uno de los grandes poemas 
nicaragüenses de mayor hondura 
existencial, sin obviar la doliente veta 
nocturna de Rubén Darío, el dolor 
parado en seco de Joaquín Pasos en su 
Canto de Guerra de las Cosas, o el tormento 
de la inmersión en lo terrestre que se 
puede observar en el Canto Temporal de 
Pablo Antonio Cuadra.

Es además, el poema del 
extrañamiento como situación del 
hombre actual, es decir su enajenación, 
su no posesión. El mismo texto poético 
está escrito desde la perspectiva del 
tú y no del yo. Agregaría que es un 
intensísimo monólogo que revela la 
soledad, la incomunicación, el fallido amor y una 
lúcida conciencia de la muerte.

La muerte –tema inmanente de nuestra poesía- 
alcanza en este límpido texto, rigores aforísticos e 
impone verdades simples e inobjetables al lector. 
“Retrato de un desconocido” consta de nueve partes y 
es el último título del libro Ars Moriendi y otros poemas, 
premiado en el centenario del nacimiento de Rubén 
Darío, en 1967.

Trazos del extraño

El más oscuro de los trazos para 
retratar al desconocido, el extraño, es el 
de una falta de posesión de sí mismo. El 
extraño es inútil y nada competitivo. Es 
joven pero nunca halla el amor. Es solo y 
no habla casi con nadie. Es un personaje 
intelectual y un ser que mora en la 
posibilidad.

Así dice Peña de ese angustiado 
ser:

[…] porque tú eres siempre un extraño en todas/ 
partes

Aún en medio de aquellos que te aman,
De modo que tú siempre serás el mismo

Extraño a los demás y a ti mismo. (Parte I).

Tienes treinta años
-o faltan pocos meses-
y no has hecho nada
nada quedará de ti
todo lo has edifi cado sobre arena
todo lo has escrito sobre el viento. (Parte III) […]
Pero tú
un extranjero en todas partes,
sin ofi cio ni benefi cio. (Parte III).
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Y luego la paráfrasis dariana que sirve para 
reforzar el lirismo existencial que sostiene el poema:

-el pesar de no ser lo que tú hubieras  
sido
y devolverte el sueño que es tu vida  
desde que naciste- 

Versos que son de “Nocturno” de Cantos de 
Vida y Esperanza y que Peña utiliza para remarcar el 
dolor, el pesar y la vida como un sueño.

No,
No eres útil a nadie
Nadie te necesita,
Y tú mismo te has ido arrinconando
Tú mismo te has ido haciendo innecesario.
Mas no vale la pena pensar en ello
Dentro de las mismas cosas de siempre
Seguirás encontrándote, buscándote, perdiéndote.
(Parte V).

En esto te has convertido,
-un hombre que mide su vida con/ 
cucharaditas de café-
como aquel otro que conocía las noches, las/ 
tardes, las mañanas,
un hombre temeroso de su propia sombra
inseguro de sí mismo.
excepto de su propia muerte,
(…)
Y no sabes cuándo comenzó todo esto
este no poseerse
este ser un extraño a sí mismo

un hombre que se mira en el espejo y olvida su rostro.
(P.VII).
Todo este tiempo perdido, toda tu vida,
-la pérdida del reino que estaba para ti-
(Parte VII).

De nuevo recurre al mismo “Nocturno” 
dariano para insistir en la nostalgia de un reino 
realmente perdido.

El extraño es un solitario, un hombre desolado 
y como hemos dicho, desposeído de sí mismo; como 
condenado por una rutina de la existencia; confi ado 
únicamente al espíritu:

Pero para ti siempre todo será lo mismo:
(…)
mirar por la ventana y recordar a aquel/
otro encerrado 
en su celda
allá, de donde tu vienes,
desposeído él también de sí mismo
mirando siempre desde su ventana
-un trozo azul tiene mayor intensidad/      
que todo el cielo
un trozo de noches es más negro que/ 
toda la noche-
Esta vez Horacio Peña esboza el encierro y la 

locura e introduce directamente un verso del poema 
Un detalle de Alfonso Cortés, nuestro entrañable poeta 
metafísico.

La muerte: la posibilidad imposible

En esto es donde el poema nos obliga a 
respuestas más hondas y a inquietudes más universales, 
porque es precisamente esa consciencia de la muerte 

Denis Núñez.
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y la muerte misma como un camino o un fin que se 
manifiesta en nosotros.

Cada hombre experimenta y debe se hace 
cargo del morir, la muerte es mía, en un sentido 
rilkeano, empero se ve la muerte de los otros. Después 
de todo como dice Heidegger: la muerte es la posibilidad 
de la absoluta imposibilidad del ser ahí2. O sea es nuestra 
posibilidad irrebasable e irreferente. Ningún hombre 
sobrepuja la muerte y estamos abiertos a ella.

En el texto la muerte aparece desde los 
primeros versos como algo que nace en nosotros; la 
sensación es esta:

Ahora te despiertas
y tu cuerpo te pesa
como si la muerte te estuviera naciendo
subiendo desde los pies a la cabeza
como si todos nosotros quisiéramos protegernos de/ 
nuestra muerte
buscando refugio dentro de tu corazón.

(…)
Pero habrá que levantarse
comenzar a vivir para morir de nuevo.
(…) La certeza, le certidumbre de que la muerte asoma/ 
en lo cotidiano.

O bien con la seguridad del creyente afirma: 
pero también se nace después de cada muerte.

El extraño está seguro de su muerte: inseguro de 
sí mismo/excepto de su propia muerte, o sea de lo peculiar 
que tiene la muerte, nadie muere la muerte de otro.

También la muerte es el signo universal 
cuando escribe:

(…)
y recuerdas ciudades y gentes que has conocido 
ciudades inmensas, enormes edificios de piedr
donde millones y millones de hombres escondían
su miedo, 
inmensos aeropuertos, interminables
puertos abiertos al mar y a la muerte,

(…)
Él, igual experimenta 

o mira la muerte ajena:

Miras a los que pasan
-hombres que esconden 
su rostro detrás de los  
periódicos
mañana lo esconderán bajo 
la tierra-

El desconocido ha 
amado nunca

Quizás no resulta 
peregrino referir la distinción 
que hace Octavio Paz, en 
cuanto al amor, el erotismo y 
la sexualidad para adentrarnos 
un poco en la interpretación de 
cómo aparece el amor en este 
magnífico texto poético.

Dice Paz:

El más antiguo de los tres, el más 
amplio y básico, es el sexo. Es la fuente 
primordial. El erotismo y el amor son 
formas derivadas del instinto sexual: 
cristalizaciones, sublimaciones, perversiones 
y condensaciones que transforman a la 
sexualidad y la vuelven, muchas veces, 
incognoscible. Como en el caso de los 
círculos concéntricos, el sexo es el centro y el 
pivote de esta geometría pasional3.

Si el amor es como dicen los filósofos y los 
poetas de occidente, una atracción mutua –imanes y 
protones- en la que cada cual busca la mitad perdida, 
con nostalgia y delicia, este amor no se realiza en el 
poema de Horacio Peña. Más bien es un amor muerto, 
fallido o imposible y se relaciona con una sexualidad 
vacua y sin participación; como se supone es la pasión 
amorosa en nuestra era de angustia y radioactividad. 

Denis Núñez.

2 Heidegger, Martin. El ser y el tiempo. FCE, México, 1986. p 274.
3   Paz, Octavio. La llama doble. Seix Barral, Biblioteca Breve, 1993, p. 3.
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Las instantáneas de la soledad y el amor, son como 
siguen:

(…)
y sólo has conocido el amor de unas pocas horas
el amor que se da en los míseros cuartos de los hoteles
-la mujer parecía no terminar nunca de desnudarse-
(…)
Irás a un museo y estarás ahí toda la tarde
-porque con Scarlet no hay que contar nunca más-
ni para ir al cine ni pasearte con ella,
ni acostarte con Scarlet,
Scarlet, muerta ya hace tiempo-
(…)
la mujer arrinconada bajo la lluvia llevándome a su cuarto
dejando yo sobre ella todo el peso de mi soledad
donde la mujer y donde los álamos.
(…)
-esa mujer alta en la noche nunca te ha amado nunca la has 
amado.

Y esa palabra que no se dice, ese puente que 
nunca se tiende, la estrategia para una conversación 
que jamás empezó:

Y piensas cómo podrías comenzar una conversación
con una desconocida:
-¿Está sola? ¿Puedo invitarla a tomar algo?-

Pero como ese hombre retratado es un solitario 
irredento, un hombre que marcha como en el poema 
dariano Lo Fatal: sin saber de dónde viene ni para 
dónde va, encuentra su salida y su respuesta en un 
verso bíblico: porque el Espíritu del Señor sopla cuando 
quiere.

Denis Núñez.
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