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RESUMEN 

Sobre este poemario, Erwin 
Silva afirma que “por más 
que nos esforcemos nunca 
podemos  fusionarnos con 
el Otro, aunque tendamos 
puentes como la filía o el 
amor nuestra soledad es 
singular y finita, y ante 
todo, frente al mundo y la 
muerte”.

Palabras clave: soledad, 
epigrama, crítica, poder.

ABSTRACT

Erwin Silva, on this book of 
poems: “For as much as we 
force ourselves, we never 
can fuse ourselves with the 
‘other’.  Although we tend 
bridges like friendship or 
love, our loneliness is a 
one-time event and finite, 
especially in light of the 
world and death.” 

Key words: Loneliness, 
epigram, criticism, power.

“Cantares del Hombre Solo” 
de Álvaro Gutiérrez  es la 
expresión de la soledad – que 

es la soledad radical y originaria de un ser 
humano. Pues, por más que nos esforcemos 
nunca podemos  fusionarnos con el Otro, 
aunque tendamos puentes como la filía o el 
amor nuestra soledad es singular y finita, y 
ante todo, frente al mundo y la muerte.

De tal manera que una clave de interpretación 
de este texto breve y de una pulcra escritura 
es precisamente esto: la soledad.

Pero otras posibilidades existenciales se  
le dan al poeta Gutiérrez y otros temas y 
motivos ocupan su escritura en esta entrega.

Este libro está dividido en cinco partes que se sostienen entre si por varios 
elementos que son: el entramado mismo de la vida, el amor que prodiga a la 
madre, al padre, los hijos y los amigos, la poesía y la pintura (o sea la palabra y 
el color), el desasimiento final del solitario, la naturaleza  de la flor que florece 
en su floritud y la ironía que usa  con puntas agudas y filosas versus el poder y 
la demagogia absoluta. 

Así que esta obra que calca  y cierra con la soledad en todo su densidad se inicia 
con una advertencia al lector a la manera de Baudelaire:

“En este país que día
a día
necesita menos de los poetas
tiene los derechos reservados (…)
y no puede ser reproducido
ni en parte ni en todo
ni registrada o transmitida
por un sistema de recuperación
de información..” (incluye la telepatía)

y le sigue la se sección Epigramas.

Recibido: 29 de marzo de 2012/Aprobado: 30 de marzo de 2012.
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Pero quiero decir antes que el epigrama, una forma 
poética breve cultivada por los griegos y latinos, ha sido 
productiva en la poesía nicaragüense  del siglo XX  y que 
aparte de Ernesto Cardenal y otros, Álvaro Gutiérrez es 
unos de los cultores del epigrama de mayores logros. 
Para Gutiérrez el epigrama es un vehículo de la crítica 
y la ironía contra los que  roban los dineros del pueblo, 
contra los que promulgan constituciones políticas y las 
violan inmediatamente, contra los que se creen ungidos  
y son comunistas que atracan a los pobres para “crear 
al Hombre Nuevo Rico”. En fin, los epigramas políticos 
y eróticos de Gutiérrez  son aguijones contra el poder y 
el obsoleto caudillismo, y a veces se reducen a un solo 
verso o línea  como este cuyo es “Brevísima relación del 
Estado actual de las Indias”:
“Una banda presidencial asola el erario público”

La segunda sección de este libro “A confesión de parte” 
no necesita realmente las pruebas. Es la poética de 
una dolorosa nostalgia del tiempo ido, de ese tiempo 
irredimible de que habla T.S Eliot en sus Four Quartets.

Quiero agregar otro comentario a esta obra de 
Gutiérrez  sobre el poema Salmo Veintiúnico donde se 
da un inesperado y  subjuntivo encuentro con Cristo. El 
tema de poema hace que Gutiérrez  se coloque entre los 
poetas que escriben sobre Cristo – sin que se lo pidan 
ni la Iglesia  ni el Partido, junto a otros poetas  que 
han escrito sobre  Cristo  constituye un eje  temático 
fundamental de la poesía nicaragüense de estos dos 
últimos siglos.

“Lección de Urbanidad” que es la tercera parte del libro  
diría yo – es una lección sobre el amor y las maneras de 

amar  con algo de Ovidio y bastante de Catulo. Pero 
es una sección  también del desamor y las amarguras 
porque “donde no hay amor mora y medra la muerte”.

La cuarta parte titulada  La Moncha está dedicada a 
la madre, esa madre que es diosa tutelar y láctea de 
la que se ha sorbido el primer calostro  y por la que se 
permanece en el amor.

La quinta y última parte de este poemario es Manual  
del Jardinero, que también da título a un poema  que 
al final establece  una especie de desocultación de la 
Naturaleza en estos versos:
En suma 
quiero decir que toda flor devela
y revela su floritud misma
con otra flor

Mi observación es que en esta sección de Cantares del 
Hombre solo hay una serenidad , y a la vez una terrible 
constatación cuando dice:
“la soledad , Silvia, 
es la habilidad del ciego
que encuentra el norte en plena oscurana
sin tener de enemiga una casa tomada
y sin temor al retorno 
cuando todos  duermen”  
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Resumen

Vengo de vuelta de todos los destierros,
diáspora donde la ternura aterida
se resguarda en la fragilidad de la 
savia.
Soy todos los libros que he leído,
todo papá y mamá soy 
y también ese hombrecito
sin fecha de vencimiento
que viene de muy largo,
imperfecto pero necesario
y tan poca cosa
en el carnet partidario que nunca 
tuve.
De todas las tribus soy
y sigo cuando escribo.
Y – como vos – 
soy de los que cruzan el umbral
por puro amor
y por sobrado.

Salmo Veintiúnico

a: Lumen Baldizón
“… un espíritu firme dentro de mi 
renueva”
Salmo 51

Si la “Chispa” ladrara olfateando 
la inminente llegada de un cobrador
y a puertas y ventanas cerradas
me resguardara en el silencio
(repitiéndome a oscuras que no estoy).
Y si me ganara la curiosidad
y en el umbral de la puerta 
el visitante se proclamara el mismo 
Cristo
sencillamente lo haría pasar,
sin necesidad de cédula de identidad,
licencia de conducir, 
estampas religiosas,

carta de recomendación de no sé cuál 
parroquia
o uno que otro milagro
porque la consigna es el amor
en la alegría colmada del niño que 
regresa.
Si ya sentados le ofreciese 
un cigarro y una taza de café
a cambio del perdón de mis pecados,
no sabría ni por dónde comenzar:
es decir
no hallaría rincón secreto
para esconder la fragilidad de la es-
pecie
y camuflarla en la buena conciencia 
de todo animal gregario y fariseo.
No haría mención de mi currículum 
de poeta y pintor,
reseñas críticas,
diplomas y premios
porque no hay vanidad ni memoria
que no borre el tiempo con un solo 
dedo.

Quizá le contaría de esas noches
donde a íngrimas me desvelan
la ronda de ladrones,
el aullar incesante del viento,
el llamado territorial del perro – zom-
popo,
el monótono canto de la cocoroca
y el lejano llanto de un niño .
Es posible que lo convidara al
comedor
donde hay un pan que aprendió a 
restar
y de paso rogarle que como brotes de 
olivo
poblara la mesa con mis niños pró-
digos
y mis padres ya disueltos en el polvo.
Y – sobre todo – que al regresar 
(si es que nuevamente quisiese re-

gresar)
no se me nuble su Nombre
con el paso y peso de los años.
Pero en verdad
y como vengo diciendo,
si Cristo tocara hoy mi puerta
seguro es que leería este poema
para que me ayude a terminarlo.

Día Primero

Hoy
es el primer día sin ti
aunque aquí y entre nosotros
no mediaron parques ni pretextos
para celebrar un día lunes.
Hoy 
desperté con la sana intención
de alejarme del vicio de amarte
- cosa fácil cuando se tiene
toda la muerte por delante.

Te saber cierta

A Esther

Te sabes cierta ante mí orfandad
de amante a la deriva.
De vez en cuando
merodeas la territorialidad 
marcada por colores
que quieren exponerse en el rito
revelarse ferales y firmes
para que ninguno sea uno
sin la alegría del otro.
Con certeza predadora
digitas la cifra exacta
y hablas y hablas
en un dialecto acuñado en la arena
mientras – a merced de la espuma –
huyo hacia la oscurana
dilatada en tus pupilas.

Poemas de Álvaro Gutiérrez


