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Poesía de Milagros Terán
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RESUMEN 

La poesía de Milagros 
Terán, una de las poetas más 
importantes de Nicaragua, es 
presentada en Cultura de Paz.

La belleza de lo cotidiano en 
la trascendencia de la palabra 
poética. Carlos Martínez 
Rivas, extraordinario y 
singular poeta de nuestra 
lengua, escribe una carta 
valorando textos de Milagros 
Terán.

ABSTRACT

The Milagros Terán’s poetry, 
one of the most important 
poets of Nicaragua, is 
presented in Culture of Peace 
Journal.

The beauty of everyday life 
in the transcendence of the 
poetic word. Carlos Martinez 
Rivas, an extraordinary and 
unique poet in our language, 
writes a letter in which makes 
an evaluation of Milagros 
Terán´s texts.

Key words: poetry, enigma, 
maternity, beautiful, love.
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Domingo 17 de enero de 1993   11:00 a.m.

To: María Milagros Terán
7418 Colshire Drive
McLean, Virginia
USA

Querida amiga: aunque continúo en la incógnita de si 
vino Usted a Nicaragua; porque no creo, si así fuere 
que permanezca en León, escondida. Así que, vuelvo 
a escribirle. Hará, más de una semana y menos de 
quince días, le escribí, acusándole recibo de su presente 
‘Chrismático’  (que aún aguarda ser abierto en la oscura 
esquina de una gaveta, en un closet). Acompañaba mi 
carta, una hoja, con unas líneas escritas a máquina: un 
reproche, y una estrofa de unos versos dodecasílabos 
consonantados.
			 
En esa carta, deliberadamente, para dejar como único 
motivo mi incertidumbre y perplejidad con respecto a 
su anuncio de visita (el 19 de diciembre); la aparición 
misteriosa del ‘paquetito’, en mi patio; la posterior 
ausencia de noticia suya, y explicación a todo el 
enigma; con ese propósito, deliberadamente no quise 
referirme a sus dos bellos poemas: LAS MUECAS y 
ADIOS A SARAJEVO. Aunque ADIOS A SARAJEVO 
has beenhauntingme since  ; y es muy impresionante, 
diría desgarrador; y el instante y la partida y todas las 
implicaciones dramáticas están trasmitidas en forma 
muy eficaz (además, ha seguido alimentándose, el 
poema, de las sucesivas noticias que me encuentro en 
los diarios); a pesar de todo ello, encuentro que LAS 
MUECAS, escrito cuatro meses antes, contiene una 
extraña síntesis de sujetos, temas, impresiones, atisbos, 
abstractos, que me dan una impresión; que me revelan, 
una sorprendente madurez literaria./ Es una suma, una 
adición de instantes y de instantáneas milagrosas. Es su 
primer poema de ruptura con todo lo suyo anterior, que 
yo conocí antes. Los que usted me mostraba, hace cerca 
de ocho años. Es, para hablar en términos pictóricos 
modernos, como si dijéramos: Picasso, pasando de 

Carta de Carlos Martínez Rivas a Milagros Terán

las épocas azul, y rosa, a los primeros intentos del 
cubismo./

De su carta; y de sus expresiones de ¿amor? no sé que 
decirme a mí, menos, saber qué decirle a Usted. Su 
carta termina así: “Le quiero siempre igual, tal vez 
más.” Pero, ¿cómo me quiere? A mí se me funde el 
corazón leyendo eso; y otras expresiones; ¡ay! ¿Cómo 
debo interpretarlas? Con su enigmática conducta de no 
hacerme, o haberme hecho saber si vino a Nicaragua. 
Si pudo verme, y no quiso hacerlo. Yo quería, deseaba, 
necesitaba hablar con Usted. Que nos viéramos: frente 
a frente ¿no? después de tantos años, y de tantas cosas.

----------------------------

Por ese anuncio del Nuevo Amanecer Cultural, que 
leí el viernes 15, busqué ayer sábado 16, el suplemento 
cultural. Viera Usted, el salto de mi corazón cuando vi allí 
anunciado el mágico nombre. Le envío ambos recortes. 
HYDE PARK, es delicioso y magistral en esa aparente 
sencillez de poesía ‘’georgiana’’, ‘’inglesa’’. Muy bien 
capta usted, and conveyit, la humedad, lo verde, el 
romanticismo de las puertas de hierro… Busqué entre 
mis Antologías de Poesía Inglesa, y tomos breves que 
tengo sobre los más jóvenes, impresos y editados por 
Harold Pinter, y no encontré a Brian Patten. ¿Podría, 
Usted, enviarme, copiados a máquina, algunos de sus 
poemas? – Cuando piense, usted, publicar su primer 
libro, permítame hacerle algunas reflexiones acerca 
de si aparecer sola, o presentada. Se lo digo, porque, 
cuando en 1974, Gioconda Belli iba a publicar su primer 
libro, “Sobre la Grama”, yo le aconsejé no publicarlo 
con el prólogo que ella me dijo, entonces, que estaba 
escribiendo, para ella, José Coronel Urtecho. No me 
hizo caso. Y se arrepintió.

				    Carlos Martínez Rivas
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Poemas de Milagros Terán

TE DI MI CUERPO

Te di mi cuerpo,

mis piernas de cristal lozano
paseándose por tus aposentos.

Te di mi cuerpo
solamente mi cuerpo;

el haz de luz del goce
los ojos de la perdición
la boca campana nerviosa 
de los besos.

Mi cuerpo solamente.
						    

Managua, 1987
(Las Luces en la Sien, 1993)

NO QUIERO QUE ESTA GUERRA ME CAMBIE

No quiero que se me acabe
la alegría.
No quiero que esta guerra
me cambie,
que el peso de su rueda
me marque.

No quiero que el espejo 
me devuelva en la mañana
su huella
en la comisura de mis labios.

Me resisto a esta metamorfosis,
A los años de consignas
proféticas
que calan hondo
dentro del corazón
y me entristecen.

Necesito oxígeno
para sembrar la bandera
en el campanario más alto.

Acariciar con el resto de hombres
y mujeres  -Prometeos-
el vientre del espacio.
	 Managua, 1986

(Las Luces en la Sien, 1993)

Ju
an

 R
iva

s

Ju
an

 R
iva

s



36

Carlos Martínez Rivas (q.e.p.d)

Literatura

Poesía de Milagros Terán • P/ 33-37

Cultura de Paz. Managua, Nicaragua • Volumen 19 • N° 60 • Mayo - Agosto, 2013  ISSN 22199381

LAS MUECAS

El acomodo, el sueño, la puerta abierta.
La primera cana descubierta.
El mimo, el susurro del hombre, 
el hambre, la sombra del adiós.
El gesto desabrido, la caricia torpe,
el sueño, el aburrimiento.

Tus ojos verdes mustios
sobre mi cuerpo lacerado.
El acomodo, el sueño,
la superficie tosca, la inclinación
tenue de la luz.

La culpa. El sonido del arrepentimiento.
La revisión interna. El verano triste,
tan triste y tan gris como el invierno.
Las aberraciones. El tambor de la espera,
el sueño, el aburimiento.
Los intentos salados como lágrimas,
las muecas, el adiós.
						    

Washington DC, 1992
[Las Luces en la Sien, 1993]

EN ESTE FIN DE SIGLO

Que el roce de su ala no me arrastre
que pase de lado, obtuso
vago, loco, desquisiado.
Que no quede prendida en mi memoria
la visión de su figura,
que puedan mis ojos esquivar su mirada.
Que olvide que existo en esta circunstancia
en este país, en este fin de siglo
en que lavo mi rostro en un cuenco vacío
y reparo en la suerte
que avisan las líneas de mis manos.
Que no vuelva a tocarme con su dedo de luz,
que no anhele dejarme marcada
que su aliento no caliente mi almohada.

Díganle sí que cuando el día muera
venga en la noche a visitar mi cama
y que cabalgue sobre mí
	 sin verme el rostro
	 sin decirme su nombre
		  y que mañana como un ladrón se esconda.

Washington DC, 1998(Plaza de los Comunes, 2001)Ju
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MATERNIDAD

Mi ombligo es el centro del universo
las cosas giran alrededor mío
y camino envuelta en una burbuja de energía.
Los dioses me protegen,
- aún los que no conozco o no he sentido –
van a mi lado, danzan alrededor.

Lo apuntan mis ojos incoloros,
irradio luz.
No hay nada más sobre la tierra
que lo que guardo en mi interior.
La canasta de matrimonio de los indígenas americanos
ha venido a posar en el escenario redondo y tibio 
de mi vientre.

Soy el centro,
la cruz, la seña
que asoma de noche en la oscuridad
de los perdidos.

Soy el sol y la tierra,
la lluvia, nieve pura que nos cubre.

Washington DC, 1994
(Plaza de los Comunes, 2001)

MONÓLOGO

En esta edad no temo a nada
el cuerpo no rinde más culto 
a la belleza
ni el alma busca a tientas su origen.

A mis tres años 
tengo la experiencia de una mujer
de setenta,
liberada de selvas y de cazadores
blancos
sin miedo a entrar en aguas
de verdes cocodrilos.

En esta edad
no temo a sentarme mal,
tengo las dos piernas abiertas
donde se divisa un hueco negro
marco de tu risa.

Tengo la energía para jugar con leones
dar paseos lentos subida a un elefante,
perezozo y tristón,
asida a su lomo ceniciento.

Agarro con mis manos las tormentas
caben en un rincón las nubes
todo el hemisferio austral
en la sonrisa.

En un cuento de viejas
una enérgica niña
salta de una alta pared al vacío.

Harare, 2001
(Sol Lascivo, 2007)
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