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El método es sencillo: un relato 
fluido entreverado con retratos de algunos de 

mis compañeros de generación y cuestiones 
importantes de fe y vida. También, como textos 

complementarios, algunos análisis y sueños para 
el futuro, que son muestras del contexto en que 

vivimos lo que narramos.

 
El título de esta Presentación Hacer el bien, 
al igual que el párrafo que la antecede, los 
tomé del Prólogo que hizo a su libro Juan 
Hernández Pico,S.J., viejo amigo y jesuita 
con mayúscula florida, según decía, en casos 
como éste, el P. Azarías H. Pallais. Lo de 
alma en las palabras me lo sugirió su cita 
de Javier Melloni: La palabra es el éxtasis del 
silencio…, que en este 148 aniversario del 
nacimiento de Rubén Darío me conduce 
a evocar en Prosas Profanas que cada palabra 

* Poeta, “Extremadura”, Masatepe. 
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tiene un alma. Verdad aquí cabalmente cumplida, pues recordar habiendo hecho el 
bien, a pesar de muchos pesares, es amar en la Cumbre de la Memoria, libro del poeta 
Angel Martínez Baigorri,S.J., sobre el que escribió Ignacio Ellacuría,S.J., mártir de 
de la UCA de El Salvador, y uno de los más entrañables personajes de nuestra 
historia centroamericana y de este libro, calificando Ignacio a Angel de poeta esencial, 
como en el fondo siempre lo será el mismo Ellacuría, y también Pico ( a quien me 
va costar, por el cariño que todos le tenemos, no llamar Piquito en este comentario), 
esencialmente poeta pues pone alma en sus palabras, y que en estas páginas nos 
recuerda una historia que jamás debe ser olvidada, de hacedores de la historia 
centroamericana, y de quienes ofrendaron su vida como el más alto de los cantos.

Lo de Cumbre de la Memoria, libro de nuestro Pater por excelencia, no es 
gratuito. La memoria, decía, es “secreto de salvación”, y siempre traigo a colación su 
máxima: “El Paraíso está en el corazón de los amigos” –no olvidarlos es mantenerlos 
vigentes y no dar la espalda a la historia– que para referirnos a este libro se compagina 
muy bien con lo que su autor, con singular modestia, explica: 

Estas memorias son el resultado de un esfuerzo de investigación a partir, 
principalmente, del recuerdo, es decir, de darle vueltas a la memoria en 
el corazón. Su objetivo principal es hacer el bien a través de memorias 
personales e históricas, especialmente a generaciones posteriores y más 
jóvenes… (Jesús) ha sido el amor de mi vida y el que me ha conducido a 
amar a los pobres y luchar por ellos y, a veces, con ellos, para conseguir la 
justicia que se les debe y que puede iluminar su vida más aún. Este amor y 
esta lucha me han llevado a ser testigo de odio y persecución y asesinatos 
contra compañeros míos y contra la Compañía de Jesús en Centroamérica: 
¡Maten a Ellacuría, maten a esos comunistas. Son los intelectuales de la 
guerrilla, repetía, en la emisora del Ejército salvadoreño durante los días 
previos a los asesinatos de la UCA, la voz de quien, después de los Acuerdos 
de Paz, llegó a ser director de la nueva Policía Nacional Civil.

Juan Hernández Pico,S.J., en un libro anterior a este, No sea así entre ustedes, 
nos anticipa una interrogante –grotescamente actual– y a la vez esperanza y reto: 

¿Podría alguien hoy despertarnos de la pesadilla de un mundo que se va 
desplomando, hundido en la desesperanza o en la indiferencia? Y, de la 
decepción de la política utópica y del laberinto de la política corrupta, o realistamente 
desengañada y desencantada, …¿Podremos nosotros participar en una política que 
se arriesgue a enrumbar el timón hacia un horizonte de una humanidad mejor y 
más solidaria? ¿Tendrá que ver Dios con una nueva lucha por la emancipación y la 
liberación, que impida que a nuestra libertad la embrujen… Y es que la esperanza hay 
que vivirla en un mundo donde el mal es inevitable y multipresente. Multipresente 
y no omnipresente, porque en el desierto de este mundo hay también abundantes 
oasis de amor y solidaridad… Afrontar el rostro horrendo, profundamente doloroso 
y angustioso, del mal es una condición previa a poder vivir de esperanza y, por 
consiguiente, a organizar la esperanza.
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La definición usual de la palabra coyuntura significa una trabazón movible o 
superable. Estamos pues no atravesando, sino atascados en un momento coyuntural 
que implica la “oportunidad para alguna cosa” –dice el diccionario–, es decir el 
no pasar de largo para empantanarnos más. Es en este momento cuando nos llega 
este libro, con una gran lección histórica, para así Luchar por la justicia al viento del 
espíritu. Por ello nosotros, sintiéndonos airados, indignados, arrechos y hastiados 
de estar impotentes por demasiado tiempo, debemos de interpretar “oportunidad” 
como la responsabilidad de actuar por amor al prójimo, o lo que es lo mismo, por 
respeto a nuestra dignidad, haciendo prevalecer nuestro sentido de la moral y de la 
ética. Precisamente la definición aludida agrega que coyuntura  es “la combinación de 
factores y circunstancias que, para la decisión de un asunto importante, se presenta 
en una nación”. Cuando a Xabier Gorostiaga le preguntaron si otro mundo era 
posible, respondió: Es posible, es necesario y lo vamos a hacer. Es decir que no sólo es posible 
sino que es una necesidad y el gran reto es cómo desde la gran diversidad, desde los distintos 
sectores se crea ese factor catalizador.

Luchar por la justicia al viento del espírut, con el subtítulo de Autobiografía y 
esbozo de historia de mi generación, de Juan Hernández Pico, es un testimonio de vida y 
de vida convivida con seres que entendieron que hacer el bien es una lucha colectiva 
contra el mal, y que el mal no es un concepto abstracto y que la mayor parte del 
tiempo se enquista, reencarna y se desarrolla en el poder. Este libro es a su vez un 
compendio y relación de hechos para no dejar perder la memoria histórica, labor 
que no solo incluye la “época nueva” a que se refiere el autor, sino que nos induce a 
rechazar la amnesia colectiva que tanto interesa a regímenes corruptos, como factor 
de perpetuidad. Incluso de la coronación de la involución que creímos imposible, en 
quienes no parecen querer aceptar que otro mundo sea posible.

La frontera entre la “época nueva” y la amnesia colectiva es muy estrecha, y 
como non debe el coronista dejar facer su oficio, Juan Hernández Pico se adelanta y deja 
constancia de esa historia, de la que él es su memoria, así como lo es su generación y 
otras que enriquecieron aquella nueva época, que no dejan de señalar una ruta hacia 
la esperanza. Todo esto lo sustenta Pico con una acuciosa bibliografía, ubicando 
a sus autores en momentos críticos y circunstancias precisas. Un complemento 
fundamental de todo ello, es su explicación, tomando en cuenta la cualidad y 
calidad en la investigación, de cómo en el origen, está la tradición de investigación 
de jesuitas centroamericanos, con criaturas tan nuestras –entre una verdadera 
constelación científica– como Bernardo Ponsol, Ignacio Astorqui, o Julio López de 
la Fuente, doctor en ingeniería electrónica sobre “ondas cuadradas de frecuencia 
ultrabaja”. Frecuencia ultrabaja ha sido la mía por no poder mencionarlos, como se 
merecen, a todos los justamente incluidos en este libro que es una verdadera historia 
de toda una época, La historia verdadera, del trabajo apostólico, evangélico y científico 
de los jesuitas en Centroamérica.


