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Los mejores fandangos de la lengua castellana

Ricardo Bada*

A Diny, por su puesto®*

Prologo para centroamericanos

En la andaluza ciudad de Huelva, un dia del térrido verano de 1959, a la hora de
la siesta, a Francisco Javier Herndndez Bafares y a quien suscribe se nos ocurrio
componer algo asi como Las mil peores poesias de la lengua castellana, y jovenes y
decididos como éramos (y con otras fechorias semejantes o peores en nuestro haber),
pusimos de inmediato manos a la obra. Muy pronto, pues ademas de jovenes y
decididos no éramos lerdos, se nos hizo evidente la mayor y mas insalvable dificultad
de la empresa. El mal poeta escribe mala poesia de una manera absolutamente
natural, pero escribir mala poesia... adrede, debe ser una tarea solo reservada a los
elegidos: esto es, a grandes poetas dedicados aposta a escribir mal. Y nosotros no
éramos ni siquiera poetas, ni buenos ni malos. Asi que buscamos otra opcion. ;Qué
cosa mas natural, para gente de Huelva, que componer Los mil mejores fandangos de
la lengua castellana?

En el cante flamenco, el fandango por antonomasia es el de Huelva. Con
todas sus variantes, desde el fandanguillo de la capital de la provincia hasta el valiente
del pueblo Alosno, pasando por las innumerables variantes personales, entre ellas la
de Pérez de Guzman, que alcanza el virtuosismo de un aria de bravura en una 6pera.
Y como el amante del flamenco establece de inmediato la relacion entre Huelva y el
fandango, eso le daba alas a nuestro proposito.

Por otra parte, el fandango es el “palo” flamenco que admite la mayor variedad
desde el punto de vista de la Preceptiva. Su estrofa puede constar de cuatro o cinco

Escritor y periodista, residente en Alemania desde 1963. Editor en ese pais de la obra periodistica
de Garcia Marquez y los libros de viaje de Cela, y autor de Don Enrique, la tinica antologia integral
en castellano de la obra de Heinrich Boll.

Compérense la delicadeza y la exactitud de esta dedicatoria sustantiva, con la tosquedad adverbial
de la dedicatoria de El amor en los tiempos del célera: "A Mercedes, por supuesto".
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versos (repitiéndose siempre uno de ellos al cantarlo), y esos versos pueden rimar
tanto en asonante como en consonante, con la ventaja de que no existe una forma
canonica de alternancia de rima dentro de la estrofa. Lo mismo puede ser abab que
abba que abaab que abbab... en fin, no sucede con el fandango como con el resto de
los palos, donde la estructura estrofica esta fijada de un modo invariable, y la tnica
libertad consiste en poder optar entre rimas asonantes o consonantes.

Al constatar esta gran libertad que se nos ofrecia, el camino estaba abierto
para la realizacion del proyecto. Que no consistia en otra cosa sino en tratar de
reproducir, en ese marco reducidisimo de los cuatro o cinco versos de un fandango,
el estilo y las maneras de nuestros m4s grandes escritores. De modo que nos metimos
una vez mis en harina, trabajamos con asiduidad y llegamos a pergefiar medio
centenar de estrofas, tres cuartas partes de las cuales reflejaban nuestras antipatias
de aquellos tiempos. Que no eran pocas.

Luego, no sé lo que paso. Otras urgencias debieron imponer su ley, desde
luego se acabo el verano y hubo que regresar a la Fibrica de Tabacos de Sevilla (no
para armar cigarros, sino para acabar las respectivas carreras, pues la ya ex-fabrica
era entretanto la nueva sede del alma mater sevillana), y lo cierto es que el proyecto
de Los mil mejores fandangos de la lengua castellana quedd en agua de borrajas y de
¢l nunca mds se hablé entre nosotros. Hormiga que siempre he sido, conservé los
originales, los mios y un par de los que escribieron los demas.

Y pasaron los afios, muchos afios...

Un dia del verano, menos toérrido, de 1985, en Weif}, este pueblito renano
donde vivo, al sur de Colonia, el poeta peruano Antonio Cisneros recald en nuestra
casa a la vuelta de un recital en Bonn; la charla se prolongé hasta altisimas horas
de la madrugada, y en ella surgié el tema de las posibilidades liricas de la parodia.
Me acordé de Los mil mejores fandangos... y de uno de los rincones mas polvorientos
(no es imagen) de mi archivo, rescaté la carpeta que contenia los viejos materiales,
con algunas hojas ya abarquilladas por la usura del Tiempo. Y el bueno de Antonio
Cisneros, que no es por nada pero de segundo apellido se llama Campoy -y logréd
rastrear sus ancestros gitanos en la provincia de Almeria-, se entusiasmé con la idea
y me insté a llevarla a cabo en el plazo mas breve posible.

No logré contagiarme, y ademds, y como siempre, “habria que contar con mi
haraganeria organicamente implementada”; le dije. Pero pocos dias mds tarde, en
Berlin oriental, me sucedié con Fritz Rudolf Fries, el excelente novelista de la RDA,
nacido en Bilbao y traductor al aleman de Rayuela y de Amadis de Gaula, lo mismo
que con Cisneros. Por si fuera poco, Fries sugirié ademds, cosa que al principio me
dejo bastante estupefacto, que una publicacion asi seria una ayuda impagable para
los estudiantes de Literatura en lengua espafola, auxiliandolos en la localizacién de
estilos y tics de los autores.

Me puse, pues, a la tarea, si no entusiasmado si con energia, empezando por
desechar casi el 100% del material existente en aquél momento: sélo salvé tres o
cuatro fandangos mios y uno de Javier Bafares. En muy pocos meses avancé hasta
mas de un centenar, y los amigos que los iban conociendo publicaron muchos de
ellos en diversas revistas espafiolas y de América Latina. Esos mismos amigos, desde
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Juan Goytisolo (el primero en leerlos) hasta Jos¢ Miguel Ullan, me pedian que
terminase de una maldita vez el maldito libro. Pero jcémo fue que dije antes?: otras
urgencias impusieron su ley, se me acabo la cuerda, no conseguia urdir los fandangos
de autores que consideraba que debian estar en el posible libro, reaparecié mi
congénita pereza, y un buen dia le volvi a dar carpetazo al tema.

En los muchos afios transcurridos de este segundo intervalo, una que otra
vez, un nuevo fandango se formulaba por si solo, inesperadamente, sin que yo
fuera consciente del proceso creador. Recuerdo, por lo mucho que me emociond,
un momento en Budapest, en el jardin de la residencia del entonces embajador
nicaragiiense en Hungria, Lizandro Chavez Alfaro, en que de repente, y sin decir
jagua va!, se me aparecio nitido y con las palabras justas el fandango de Juan Rulfo. Y
eso después de que, por juego, habia compuesto para mis anfitriones el de Menéndez
y Pelayo*, fandango donde la inspiracion satirica, como podra comprobar el atento
lector, no esta focalizada en el propio fandango sino en las notas a pie de pagina.

Y pasaron los afios, muchos afios...

El Dia Internacional del Regalo (me refiero obviamente a la Navidad) de 1997
mi hijo me legd en vida su ordenador Macintosh. Y ni corto ni perezoso, yo, que
siempre he sido refractario a estos artefactos, me puse a aprender su funcionamiento
con la idea de meter en disquetes el descomunal desorden de mis apuntes y notas
de m4s de cuatro décadas de escritura a salto de mata. Y entonces, al empezar a
ordenar el material, una de las primeras cosas que descubri es que, sin haberme
dado cuenta, el libro de los fandangos ya estaba listo, poco mas o menos. Desde
luego que autn falta[baln algunos nombres, es cierto, pero tampoco hay que forzar la
inspiracion con calzador. Asi pues, una de mis primeras tareas macintosh iba a ser
la de componer por fin Los mejores fandangos de la lengua castellana. Y por cierto: debo
acotar, ni que decir tiene, pero por si las “que ni labrais como abejas / ni brilldis cual
mariposas”, que el adjetivo “mejores” figuraba en el titulo a modo de homenaje al
libro ya canoénico de don Marcelino. Y nada mas que por eso, que conste.

Del libro que resulto al final y que Ullan publico finalmente en su sello
editorial, Ave del Paraiso, Madrid 2000, selecciono para este numero de la revista
Encuentro los que les inventé a 41 autores de los siete paises centroamericanos.

Weif}/Colonia, julio 2015
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« MENENDEZ Y PELAYO ! ENRIQUE GOMEZ CARRILLO
[Guatemala]

Vinieron los agarenos ?

y nos molieron a palos, Supe trabajar la prosa,

que Dios ayuda a los malos y en las cosas del querer

cuando son mas que los buenos. me adoré Raquel Meller,

que fue mi jsegunda? esposa.
1 Naturalmente, este fandango no es de la
autoria de don Marcelino. Si lo incluimos %
en nuestra Antologia bajo el nombre del
ilustre poligrafo montafiés, es en razén de
haber sido recogido por él en su exhaustiva MIGUEL ANGEL ASTURIAS
Historia de los heterodoxos espaioles. Ello
demuestra una vez mas lo esmerado y [Guatemala]
minucioso que fue el trabajo de MMyP, no
descuidando ni siquiera la vena popular
a la hora de buscar pelos en la leche de la Valle-Inclan, clarividente,
ortodoxia més acendrada. Loor al maestro. o do t
El indudable valor de la transcripcion de que cojonudo tu eras
don Marcelino radica en que no se dejo 'y qué fértil tu simientes
cegar por la versién tradicional, donde
el verso dice "Vinieron los sarracenos'. 3 )
Descubrimiento que hice en Budapest, sin tu Tirano Banderas!
20.6.1988, y si consigno la fecha es por ser
historica para mi, aparte de que pueda serlo
también, eventualmente, en los anales de la

ipobre Sefior Presidente

heterodoxia.
MARIO MONTEFORTE TOLEDO
A [Guatemala]
RAFAEL LANDIVAR ¥ En la cueva sin quietud,
[Guatemala] donde acaban los caminos
entre la piedra y la cruz,
Ab ovo alea iacta est de algtin modo nos morimos.
in America Latina:
si audaces Fortuna iuvat
salve o sancta simplicitas!
morituri te salutant!* 5 LUIS CARDOZA Y ARAGON
[Guatemala]

Sencillamente asombrosa la obra de este
jesuita guatemalteco (*1731-11793), que
en pleno siglo XVIII escribe y publica

o ,
(en Modena, Italia, 1781, y luego en Oh! viejas fOtOgraﬁas

Bolonia, 1782, la edicion definitiva) su de Unamuno y de Lacan...
Rustlcarno Mexicana, mas de S.VOOO Versos Leyendo el Eclesiastés,

en latin, y en elegantes hexdmetros, al ~ ’
decir de los entendidos. El casi exhaustivo en esp3n01 o en francés,
Autorenlexikon Lateinamerika (Francfort del mafiana sonreiran.

Meno, 1992), del profesor Dieter Reichardt, %
informa que la mejor edicién y traduccion
de esta obra se debe a Faustino Chamorro,
habiendo sido editada en San José de Costa
Rica el ano 1987, pero hay una segunda
edicion mas bella, corregida y aumentada
(cerca de 700 péginas), publicada en
Guatemala con posterioridad al libro del
profesor Reichardt, en septiembre de 2001.
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AUGUSTO MONTERROSO

[Guatemala]

Los liliputienses tienen

un sexto sentido, m‘hija,

que cuando estin frente a frente
les hace reconocerse

ROBERTO DIAZ CASTILLO

[Guatemala]

El rey de los renacuajos

y el sentido del humor
deciase embajador

de los dizque Paises Bajos*.

al primer golpe de vista.

% * Este fandango es una  evidente
reelaboracion poética de un fragmento de
las memorias de RDC, alli donde habla de
que los guatemaltecos desterrados en Chile
organizaron una cena para conmemorar el
X aniversario de su Revolucion de Octubre
y que, recién llegado de Bolivia, donde se
habia desempefiado como diplomatico de
Jacobo Arbenz, apareci6 en ella el diminuto
(de estatura fisica) Augusto Monterroso. Y
nos revela RDC: “Se hizo anunciar como
embajador de los Paises Bajos”, una risuefia
autoironia que dice mucho de su calidad
como ser humano.

ALAIDE FOPPA*

[Guatemala]

Son dos placidas colinas
que fueron dos copas llenas,
nutricias cuando en sazon,
y siguen alimentando

a dos flores en boton.

El fandango a los senos (del ciclo Elogio de ANA MARIA RODAS

mi cuerpo) figura aqui por méritos propios, [Guatemala]
igual que su autora, pero también figura
ella vicariamente por los muchos poetas %
y poetisas que de la manera mas cruel e Q@ Doctor, recéteme usted

1r}hum3n3 fqeron dgsapareados por las un hombre mejor que nada,
dictaduras latinoamericanas.

Al ciclo antecitado pertenece asimismo el pero en forma de pastilla,
poema al sexo que ha dadp titulo a una jarabe, ampolla, papﬂla...
reciente antologia (Rosa palpitante) centrada . ) '
sobre la sexualidad y el erotismo en la o mejor: jcomo pomada!

escritura de poetas guatemaltecas nacidas
en el siglo XX. Dice asi:

Oculta rosa palpitante

en el oscuro surco,

pozo de estremecida alegria
que incendia en un instante
el turbio curso de mi vida,
secreto siempre inviolado,
fecunda herida.

EUGENIA GALLARDO

[Guatemala]

No te afanes en llegar

a esa Torre que alla ves
porque la Torre B Londres,
princesa, no es el Big Ben*.

@b * No te apresures en llegar a la Torre de Londres
porque la Torre D Londres no es el Big Ben,
que asi se titula un libro delicioso de esta
autora, se publico en Guatemala, abril de
19 n él puede leerse: “El asesino en
masa nunca es una madre: /hecho de la
naturaleza o defecto de la memoria? Vuelan
los verdugos contaminando el cielo, es¢
e&pacio impreciso del ajuste de cuentas...
(No es cierto que parece una premonicion
del 11 de septiembre del 2001131 el ataque a
las torres gemelas del World Trade Center

en Nueva York?
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DAVID RUIZ PUGA
[Belize]

De Centroamérica soy,

de Belice, su confin,

y de nifio, no mas hoy,

si canté “Got séif de Cuin!”.

SALARRUE
[El Salvador]

Puesiesque un gringo cipote
traiba un oso de peluche,

y vidole tan simplote

que por guacal de jocote

se lo cambié y siacabuche.

CLAUDIA LARS
[El Salvador]

Un descanso bien ganado,
pedacito de mi frente:
acudiré obediente

de la muerte a su llamado.

CLARIBEL ALEGRIA
[El Salvador-Nicaragua)

Como base una sangria,
anadi llanto y dolor

y unas risas de la CIA,
batilo a sangre bien fria
y el trago es El Salvador.
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ROQUE DALTON
[El Salvador]

Aunque soy El Pulgarcito
cargo mi racion de pito,

y al gigante americano
-dotado de inmenso ano-
le doy harto porculito.

MANLIO ARGUETA
[El Salvador]

Los calidos metisacas
del lobo y Caperucita
culminan con alharacas
que le joden la siestita
al valle de las hamacas.

CARMEN GONZALEZ HUGUET
[El Salvador]

Soy la aguja, vos sos hilo,

y por las noches cosemos.
Soy la vela, y vos pabilo,

y por las noches ardemos.
Soy egipcia, y vos... el Nilo.

LUCILA GAMERO DE GODOY
[Honduras]

Blanca Olmedo se enfrento

sin miedo alguno a los curas

y en condiciones muy duras

una leccion aprendios

no hay que meterse, en Honduras.
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CLEMENTINA SUAREZ
[Honduras]

La raiz de mi tobillo

te quisiera regalar,

y al fin de mi propia muerte
su pequeia eternidad.

ROBERTO SOSA
[Honduras]

No conocen sus tesoros,

y andan y mueren despacio.
Como son muchos los pobres,
es imposible olvidarlos.

RUBEN DARIO
[Nicaragua]

Exhalan su ultimo élan
las corolas de heliotropo,

y las aspas del Moulin
lloran centrifugo hisopo:
muerto has, Pauvre Lelian*.

*

Seudénimo anagramatico con

el

que

Paul Verlaine se incluye entre los “poetas

malditos”

SALOMON DE LA SELVA

[Nicaragua]

La bala que a mi me mate,
si es que me llega al cerebro,
buscaba mi pensamiento;
y si el corazon me parte,

. . “ . ”»
quiso decirme “Te quiero”.

PABLO ANTONIO CUADRA

[Nicaragua]

A Quetzalcoatl lo oi:
“Pablo Antonio -me decia-
hay 6rdenes contra mi

por el epigrama. jAvi-

sale a la Adelita mia!”

JOSE CORONEL URTECHO

[Nicaragua]

En fin, paisano Rubén,
saquémonos el bombin
ante la gente que en

mil novecientos seten-

ta y nueve vencio por fin.

CARLOS MARTINEZ RIVAS

[Nicaragua]

-Pintaré un gato dormido

de noche, sobre un tejado.
-;Y qué pondréisle, Garrido,
en redor, que sea vido!
-Pues, luna -dijo, ya airado*.

*

Resulta a todas luces evidente que éste debe
ser un borrador del mas famoso epigrama de
su autor, una joya de la poesia nicaragiiense
y en espafol, sin ir mas lejos:

~Yo pintaré un hombre con una
linterna.

-Hazlo. Pero ;qué le pondras

alrededor para que se vea!

-Pues, noche -dijo, ya iracundo.

Recuerden, quienes no lo sepan, que el
poemita se titula El pintor espaiol.
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ERNESTO CARDENAL FRANCISCO AMIGHETTI
[Nicaragua] [Costa Rica]

A Solentiname vino Mi infancia fue una ventana,
un campesino, y en broma y hoy, 50 varas al

me preguntd por qué en Roma Norte de La Mejoral,
ningunean a San Dino. renazco cada mafiana

delante del ventanal.

GIOCONDA BELLI

[Nicaragua] FABIAN DOBLES
[Costa Rica]

La mujer reencarna en arbol

cual semilla que se arroja Eso que pueblo llamaban

y al cabo su sombra esparce. ! vieron que eran tiquerias,

Yo, como soy pelirroja, y a Tata Mundo citaban:

me convertiré en un arce. “Mejor me lo re’ducaban

) b . . ’ ”»
pa’ qu’hiciese concherias”.

LIZANDRO CHAVEZ ALFARO
[Nicaragual JORGE DEBRAVO
th [Costa Rica]
Yo mi canciéon no la digo if
sino a quien conmigo va, Por si dijeran que miento,
y a ése que va conmigo, que ya no se usa la sangre
LiZandrO ChéVeZ Alfa_ para amasar monumentos,
ro, lo llamo yo mi amigo. mezclada con el alcohol
hizo de mi un poeta muerto*.
SERGIO RAMIREZ * La poesia de Jorge Debravo (quign reurc‘sqlm
a casa una HUL'I]C con su ln\]t()k‘lflk‘td recién
[Nicaragua] estrenada cuando lo arrolld y mato en la
cuesta de la Traube un camion conducido
Camino de Nueva York 1:11&11]1 1;2‘131:1135?\:;k[nf] llena de premoniciones

se embarco en Bluefields un dia,
y cuando desembarco

se enterd que no existiaz
Charles Atlas se murio. b
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ANABELLE AGUILAR
[Costa Rica]

Vendo carne de caiidn,
de varén o de mujer,
con buena alimentacion
y mejor obedecer:
hotchkiss @ guncom*

*  Hotchkiss, Benjamin (*1826-11885) : Naci6
en Connecticut, Estados Unidos. Tenia
pasion por las armas. Cerca de Paris fundo
una fibrica de armamentos y explosivos
para el gobierno de Francia. En 1914 (justo
a tiempo para el gran negocio de la I Guerra
Mundial) su firma logré patentar el disefio
definitivo del caindén que lleva su nombre:
Hotchkiss gun.

: Por mor del octosilabo debe leerse “arroba”,
como es habitual, aunque también pudiera
leerse “pendejo”, por mor de la mor-fologia.

YADIRA CALVO
[Costa Rica]

Prosa de varén: rezuma
falta de mental higiene.
Parece no con la pluma,
sino escrita con el pene*.

Nos ha parecido mds congruente con la
trayectoria édita de esta autora la inclusion
del fandango que va delante, pero no
quisiéramos dejar de citar este otro, también
de su autoria, y que termina de retratarnosla:

Una, que era adolescente
cuando se maté James Dean,
sabe bien lo que se siente:

es un sabor de aserrin

en la boca y en la mente.

—> =
<

ANACRISTINA ROSSI
[Costa Rica]

Mira vos qué tal derroche
de elipsis sobre Maria,
so6lo él me permitia
contar Maria la noche

y perono Maria el dia...

ANA ISTARU
[Costa Rica]

Cuando duermes de verdad,
mi Y griega tu mano siente.
Tu mano, un incandescente
cinturén de castidad.

CARLOS CORTES
[Costa Rica]

P Sies por dicha o por desgracia,
mi pafs no tiene cura:
Ticolandia es demodura
camino de dictacracia*.

*

Este fandango lo interpretamos como signo
de un gran progreso historico. Piénsese que
el mismo autor inicio su novela Cruz de olvido
con una frase tan programdtica como “En
Costa Rica no pasa nada desde el Big Bang”.
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LAURA SOLANO
[Costa Rica]

GLORIA GUARDIA

[Panama]

La ciudad es la rayuela
como son las haches todas. de Paraiso a El Chorillo,
Despojo de la h al himen, la cruzan el Curundu,

y se la pongo a tus “hostias”*. el Abajo, el Malashillo,
iy quien la juega eres tu.

Utero es con h muda,

Tratandose de la mds joven de los
antologados (*1982) no resisto la tentacion
de insertar asi mismo uno de sus deliciosos
epigramas eroticos, para mostrar lo variado
de sus registros poéticos:

RUBEN BLADES

[Panama]

Con su mirada mis piernas
usted las va dibujando

...y se detiene en La Pepa.

:No sabe como seguir?
iCambie el lapiz por la lengua!

Naci en una buena esquina

de mi bello Panama,

y aunque alli aprendi el “Move on!”
yo no digo mi cancién

sino a quien conmigo va*.

Y a mayor abundancia, recomiendo su
dominio web, que es una pagina altruista

*

y devotamente dedicada a la vida y la
obra de Alejandra Pizarnik: http:/www.

alejandrapizarnik.blogspot.com

STELLA SIERRA

[Panama]

Mariposa de la noche
vestida de azul de cielo,
;tus alas dejaste donde?
;se las ha bebido el viento?

FIN

Irresistible una vez mds para Rubén Blades
la tentacion de citar a los cldsicos. “De mis
actos en la tierra / responda el cielo y no
yo”, recordémoslo, es del Don Juan Tenorio,
de Zorrilla. Curiosamente, lo que aqui pone
entre comillas no es la cita de Machado sino
un titulo suyo propio en inglés. Ganas de
despistar.



