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Tania Palencia Prado”

La memoria es el infierno, dijo atrevido
el gran sefior Luis Cardoza y Aragdn,
cuando penetraba en las sombras
inconclusas de sus recuerdos. Aqui en
este foro, con un publico que no quiere
olvidar, estamos seguros de que la
memoria no es el infierno (jo si lo es?). Lo
cierto es que este libro recorre laberintos
oscuros, silenciados, acallados, llenos de
voces y almas con las bocas abiertas, como
los caminos de sangre de Virgilio en La
Divina Comedia. Ricardo Falla invita a
hablar de lo no dicho, a discutir, a pensar,
a gritar, a ser altoparlante de las utopias
expulsadas, todo lo cual es saludable,
maxime cuando, en Guatemala, la
memoria comunitaria simplemente no se
nombra, ni siquiera como infierno y, por
tanto, no tiene existencia. No existe.

Hoy quiero bosquejar con ustedes cuatro asuntos del libro que me parecen de

alta relevancia para vernos y cuestionarnos como sociedad:

*  Escritora e investigadora guatemalteca.
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Contribuve a pensar una sociologia de lo prohibido. Es notorio que el libro
trasgrede y remonta con gran valentia los ejes del paradigma social dominante, como

son, entre otros, la censura, el miedo, el silenciamiento de la vida cotidiana rural y
la negacién absoluta de las rebeldias sociales. Con solo ese enfoque global que se
articula en sus pdginas, el autor contribuye a la renovacion del pensamiento social
guatemalteco, porque da vida a lo negado. Enfrenta asi esa racionalidad abusiva de
la ciencia social oficialista que solo fija y permite un pensamiento monocultural,
vencedor, que no tolera la diversidad de experiencias, y menos las experiencias de
los de abajo.

Falla, por eso mismo, ofrece un aporte epistémico, porque produce
conocimiento social mediante la articulacion de las experiencias de los desposeidos.
Con novedosas técnicas excava a la vez el pasado y el presente, articula los tiempos
vividos, acude a la polifonia de voces, testimonia las relaciones de poder, diagrama
las luchas sociales, convierte el recuerdo en fuente de pensamiento comunitario
y ofrece escenas frescas de la logica perversa que caracterizd a la colonizacion del
Ixcan. Con todo lo cual dibuja, abre, aflora en nuestra mente la actoria social mas
censurada por los siglos de los siglos en este pais: la de la rebeldia.

Con la farsa del proceso de paz, ya hemos comprobado que el sujeto politico
del cual habla Ricardo Falla —es decir, el campesinado indigena— solo es tolerado
como victima en un juzgado, o como el sufriente de las masacres (donde los medios
de comunicacion de masas destacan al sufriente y olvidan las masacres), o como el
perdedor, el inferior, el ignorante, el manipulado, el improductivo local. El autor
critica esa sociologia de las ausencias y produce una sociologia de la emergencia de
la insurreccién rural indigena campesina. ;Cémo aporta eso a la antropologia y a la
ciencia social en Guatemala? Produciendo conocimiento social como interrogaciéon
ética, como insumo para cambiar la vida. No podemos dar cuenta cientifica de
nuestro tiempo si no recuperamos y reconstruimos las luchas sociales por la libertad,;
y la indignacion social, la indignacién de cientos y miles de campesinos indigenas
que querian potenciar sus economias, vivir en paz, con libertad, pero que debieron
sublevarse porque les impusieron un control esclavizante. Dar cuenta de los saberes
negados y dar cuenta del gran valor de rebelarse es, ademds, un aprendizaje que
debe ejercitarse para reinventar la emancipacion, dado que Guatemala es hoy mas
inequitativa que ayer.

Tal aprendizaje de la lucha por la libertad le haria bien a esta nacion acallada,
especialmente en los centros escolares de todos los niveles educativos, donde se
recicla solo el pensamiento de la subordinacion, muy citadino, cargado de racismo
y de menosprecio por lo rural. Y haria mucho bien a los operativos ciudadanos y a
los movimientos sociales, porque nos estamos olvidando de esas rebeldias, situados
o buscando zonas de confort que nos enclaustran, que nos incitan a maquillar al
actual Estado o que nos hacen creer que resistir es lo mismo que la libertad. El
aporte cientifico de este libro, mas alla de las diecinueve hipotesis que lo componen,
es el analisis de la experiencia de las comunidades sublevadas, perfilando asi su
potencial liberador todavia inconcluso.
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No perder de vista la perversa maquina que hace efectiva la opresion. Otra
de las perspectivas relevantes que aporta el libro para cuestionarnos como sociedad

es que suma pruebas a otros importantes estudios que han dicho que el tipo de
Estado que tenemos en Guatemala no tolera la ciudadania. Es decir, si el lector
quiere saber un poco mas como fue la colonizacion del Ixcin, encontrara en medio
de la selva fragmentos del conocimiento que el campesinado indigena tuvo de ese
poder.

Las imagenes que Ricardo Falla nos muestra son precisamente las de un Estado
hecho para reproducir el sistema de finca como tnica racionalidad para la economia
nacional. Falla suelta muchos hilos sobre el Estado que invitan a reconstruir esa
racionalidad, y esos hilos muestran la total ausencia de mecanismos reales y efectivos
para potenciar la economia campesina. Muestran también la monstruosidad de un
Estado que, como sistema, como légica de dominio publico, avalé la colonizacién
de Ixcan como gran pretexto para facilitar la acumulacion de capital trasnacional.

Nos hace pensar que esa colonizacion no nacid para responder a las
necesidades de la economia campesina, sino para oxigenar la movilidad de los
seres humanos desechados por la tecnificacion de los latifundios de exportacion.
Nos hace reparar en como el Estado nunca abrié brecha, sino que us6 a la Iglesia
(aliada recurrente) para liderar un proceso que en si mismo no le interesaba. Lo
que al Estado le interesaba era la gran Alianza para el Progreso que desde Estados
Unidos requeria territorios para realizar los negocios petroleros y controlar nuevas
carreteras para el mercado continental. Ricardo Falla nos muestra que el origen de
la institucionalidad publica para favorecer a la economia campesina estuvo marcado
por el desarrollismo contrainsurgente. El modelo de sustitucién de importaciones
en este pafs nacié militarizado. Con el libro volvemos a comprobar un continuum
historico: que la militarizacion es la tinica estrategia valida y estable para sostener y
reciclar las contradicciones que provoca el modelo finquero dominante.

De alli que todo lo que iba a ser, ya no fue. Y si no fue no se debe
estrictamente a causa de la guerrilla, sino porque el Estado no quiso ni fue capaz
de ceder autonomias, de respetar modos de produccion colectiva, de potenciar
la “otra” economia. Falla recuerda al ejército metido en todo, controlando todo,
hasta vigilando y desconfiando de sus propios aliados: leeremos del control
sobre los sacerdotes que lideraron las migraciones, del control sobre el Instituto
Nacional de Cooperativas (Inacop) y sobre los técnicos agricolas, del control sobre
las cooperativas, sobre las compras y las ventas de insumos agropecuarios, sobre el
mercado, sobre los caminos. Nos hace un recorrido hasta el momento en que el
ejército tiene la vida bajo las botas. Vislumbramos con exactitud que la vieja nocion
de “el pueblo como enemigo interno” no solo se aplica a esta historia, sino que es
uno de los fundamentos constitucionales del Estado de Guatemala. Y asi nos es
mas facil comprender, hasta hoy dia, por qué se evapord con tanta prontitud toda
la institucionalidad publica que se cred en la década de los setenta para la economia
campesina.

Este libro ofrece aportes para conocer al Estado de Guatemala, pone al
descubierto su naturaleza criminal. Muestra que es un Estado inepto, incapaz y sin
ninguna voluntad para crear pactos sociales. El libro ilustra con claridad cémo el
Estado funciona para controlar a la poblacion, para reducirla, para doblegarla, y
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hace de la militarizacién la otra cara de la tnica economia que ha permitido, que es
la economia del despojo.

Cudnto _podemos aprender de las insurrecciones indigenas campesinas’
Un tercer tema de alto interés en el libro es propiamente el complejo fenomeno
de la insurreccién. Nos invita el autor a revalorar el debate y la responsabilidad
de remontar tanta opresién. ;Cémo podemos reinventar nuestros caminos de
emancipacion? El libro ofrece insumos para no desperdiciar la experiencia y para
que aprendamos de lo vivido. Es una critica testimonial a toda politica liberadora
basada en la unilateralidad.

Este aprendizaje no es facil. Los pueblos alzados fueron derrotados cruelmente
y muchas heridas todavia no cicatrizan. Un hito para potenciar nuestros aprendizajes
es no confundir la indignacién y las acciones insurreccionales con las estrategias
guerrilleras. Cierto es, todos lo sabemos y Ricardo Falla también lo escribe, que las
estrategias guerrilleras se alimentaron de los levantamientos comunitarios, y que
los levantamientos de la gente crecieron con las acciones guerrilleras. Pero es bueno
percatarse de sus diferencias porque, en rigor, nunca fueron lo mismo, y Falla ayuda
a ese andlisis.

Reconocer esta diferencia implica revalorar la energia de sublevarse, e implica
asimismo repensar métodos de disputa de poderes que no reproduzcan los grandes
errores de las estrategias guerrilleras. “No hay que tirar al nifio con todo y el agua
sucia”. La gente tenia un horizonte de cambio, tenia ideas fuertes para mejorar sus
vidas; debiéramos recuperar tal fendmeno. Y a la vez, aprender que no lograremos
cambiar tanta opresién si desplegamos los mismos operativos de lucha insurreccional.
Destaco tres reflexiones que el libro me provoca, las tres sobre graves infortunios en
el despliegue de estas luchas:

Subsumir la indignacién indigena-campesina en los operativos vanguardistas:
los levantamientos fueron subordinados en general a operativos militares, donde
por mala suerte o por incapacidad se perdié de vista un paradigma de cambio de
la configuracion social de Guatemala, y se terminé pensando solo en el ejército,
perdiéndose asi los saberes que pretendian reorganizar y potenciar la vida de los
territorios.

Perder de vista el horizonte de lo nuevo por solo prefigurar derrotas del
ejército, menospreciando la gran necesidad que reclamaba Guatemala: construir
un nuevo orden de lo publico, cosa que sin lugar a dudas todavia necesitan todas
las comunidades rurales de esta nacién. Ahora, tras haber hecho tan poco analisis
de la experiencia, se menosprecia el desafio de disputar poderes, porque se cree
erréneamente que el poder equivale a partidos politicos. Poco se ha discutido cuanto
necesita este pais otros engranajes publicos para dar forma y orden a una convivencia
en paz, con otras instituciones, otros flujos y otras condiciones que nos permitan
reinventar nuestras vidas.

Reproducir métodos opresivos en las luchas de liberacién, especialmente
métodos jerarquicos, caudillistas y androcéntricos, lo cual fue y es un contrasentido.
Esos métodos disgregan y fragmentan, paralizan nuestro espiritu de libertad,
nos vuelven incapaces de entrelazar cambios rurales y urbanos para dimensionar
pragmdticamente los focos imaginados de lo nuevo, atendiendo y articulando
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los satisfactores de las necesidades diversas. Es seguro que Ricardo Falla, aun sin
pretenderlo, nos concita a repensar nuevas estrategias de emancipacion.

Reconocer a fondo la naturaleza plurinacional de Guatemala. El cuarto y
ultimo asunto que esbozo como un gran valor del libro es cuanto nos falta aprender

de la indianidad en Guatemala, especialmente en la capital, en los cascos urbanos. En
otras palabras, Ricardo Falla al reflexionar sobre esos quince afios de colonizacion,
muestra las voces que tienen un ADN histérico de rebeldia: los pueblos indigenas
de Guatemala, que han sido y son sujetos histéricos de las luchas de liberacion. Para
mi esto es lo mejor del libro: valorar la energia de las comunidades indigenas que
retrotraen siempre a flor de piel su historia de rebeldia. La negacién de la ciudadania
indigena es un eje rector del dominio en esta nacién. Los grandes momentos de
opresion y dictadura tienen que ver con un mayor aplastamiento de los derechos
indigenas, jpor qué serd’: la revolucion de 1871, la invasion estadounidense de 1954,
el fracaso del modelo de sustitucién de importaciones y sus correlativas masacres.
Necesitamos advertir que el campesinado indigena guatemalteco es parte de
conglomerados diferentes, sus pueblos, y que sobre estos pueblos se enraiza toda una
estructura de dominacién. Necesitamos reconocer que las comunidades indigenas
nunca han tenido paz, pues siempre han estado luchando para no morir de hambre
y para no morir de no ser; que siempre han recurrido a las mas diversas formas de
resistencia, buscando cémo no estar sometidos. Necesitamos llamarlos pueblos y
no sectores. Necesitamos verlos pueblos: idiomas, saberes, modos de produccion y
reproduccién, historias, imaginarios que no son mestizos, que existen y enfrentan
sus propias criticas y debates internos y conducen sus propios debates.

Para ser libres necesitamos reconocer su libertad. Las poblaciones indigenas
campesinas han recurrido a luchas sindicales, luchas cooperativas, luchas gremiales y
hasta a la insurreccion local generalizada, con impacto nacional. Sus luchas siempre
han sido territoriales y siempre han sido acalladas. Desde los afos setenta hasta hoy
hemos vivido una larga etapa de levantamientos campesinos, la mayoria indigenas,
y eso se debe a que una y otra vez vuelven a imponerles estrategias que pretenden
controlarlos y asfixiarlos. Este libro es un buen pre-texto para reflexionar qué tanto
hemos avanzado en la consciencia de que somos una sociedad plurinacional, y que
los caminos que inventemos para ser libres, sobre todo las mujeres, tarde o temprano
tendran que reconocer tan escondida y flagrante realidad.

Hay que leerlo, hay que hablar de lo que el libro habla. Gracias, Ricardo
Falla. Gracias a Avancso y a las universidades y entidades que han tenido el valor de
patrocinarlo.



