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Encuentro No. 101, 52-68, 2015

La investigacion cualitativa y el enfrentamiento
armado en Guatemala'

Ricardo Falla, s.j.*

Me pidieron que desarrollara, en esta conferencia inaugural, mi experiencia de
investigacion sobre el enfrentamiento armado en Guatemala. Se menciona en el
titulo la palabra “cualitativa”, pero, aunque lo que describiré es una experiencia de
investigacion cualitativa, no voy a teorizar sobre ella, sélo voy a reflexionar, segun la
voy explicando; tampoco quisiera dar recetas de cémo realizarla. Daré mi experiencia
siguiendo el género literario de la narrativa. Ustedes, si tienen paciencia, pueden
escuchar y sacar provecho de lo que mas les llame la atencion. Tampoco quisiera
polemizar sobre la supremacia de la investigacion cualitativa frente a la cuantitativa.
Ya bastantes banderas ideoldgicas nos dividen como para afiadir otra. El corazon de
la investigacion cualitativa reside en acercarnos a la vision de las personas, grupos y
sociedades que estamos estudiando. Es una manera de entrar a conocer como ellas
entienden su vida y sus cambios. Pero nos hace falta cuantificar los hechos con la
ayuda de la mirada cualitativa para que las preguntas a cuantificar sean relevantes
para lo que se desea saber.

Un tema parecido se me pidio desarrollar para finalizar el Congreso de
Antropologia Social y Etnologia en la Ciudad de México en el afo 2010. Esa ponencia
pueden encontrarla en el primer volumen de la coleccion que estamos publicando,
que se llama Al atardecer de la vida. Voy a seguir algo del esquema que presenté alli,
pero no voy a repetirla. También haré referencia al volumen tercero de la misma
coleccion que esta saliendo de prensa en estos dias, pero que lamentablemente no
pudimos traer por retrasos en la imprenta. Ese volumen, como el primero, esta
editado mancomunadamente por Avancso, la Universidad Rafael Landivar y la

1 Discurso presentado como Leccion Inaugural 2015 de la Direccion General de Investigacion de la
Universidad de San Carlos de Guatemala el 5 de febrero de 2015. El texto ha sido originalmente
publicado en la revista Ciencias Sociales y Humanidades, 2015, Vol. 2, No. 1, 87-99. Agradecemos
al equipo editorial de la revista por la autorizacion de publicar el texto. La presente versiéon incluye
ediciones propias de Encuentro.

Antropologo y sacerdote jesuita.
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Editorial de la Universidad de San Carlos. Se llama Ixcdn: El campesino indigena se
levanta (1966 a 1982). Es el resultado de una larga investigacion, precisamente sobre
el tema que me pidieron, de como el pueblo del Ixcin se levantd para apoyar la
revolucion durante esos aios.

Sin embargo, ese volumen no es una reflexion sobre el proceso de la
investigacion. Lo que diré aqui de alguna forma puede servir de introduccion a ese
texto, porque si lo es. Ese volumen fue redactado antes del libro que ustedes conocen,
Masacres de la Selva, y sirvio de base para publicar ese texto en forma resumida en
1992. El volumen al que me refiero no se pudo publicar entonces por la peligrosidad
que implicaba.

La estructura de esta ponencia seguira el orden con que se desenvuelve una
investigacion, desde su origen hasta su término. La divido en cuatro fases: primera,
la seleccion del tema de investigacion; segunda, la recoleccion de datos; tercera,
el analisis y sistematizacion, y cuarta, la redaccion. Se podrian afadir también la
publicacion, la promocion, la distribucion y la reaccion que genera. Esto serd el
cuerpo de la ponencia. Afiadiré unas conclusiones de posible aplicacion a situaciones
de violencia en la actualidad, especialmente del narcotrafico. Ojala no me vaya a
estar esperando un sicario a la vuelta de la esquina.
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Seleccion del tema de investigacion

Entonces, primero: como se selecciona el tema de la investigacion. Lo que quiero
decir es que no es el producto de una eleccion fria que se hace desde un gabinete. Al
menos, no fue asi en el caso que me han pedido contar. Hubo un proceso de varios
afios de acompanamiento al proceso nacional, el cual se fue haciendo cada vez mas
violento. Cuando hice el trabajo de campo en el Quiché para Quiché Rebelde, en
1970, se oia que las FAR [Fuerzas Armadas Rebeldes] habian hecho una incursién
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en el norte del departamento. Yo me pregunté, jy por qué la revolucion ha pegado
en territorio ladino o en territorio de selva y no ha pegado en un area densamente
poblada del mundo indigena? Di unas respuestas que pueden ser leidas en ese libro,
pero realmente no tenia yo idea de como funcionaba la organizacion politica armada
en zona de indigenas campesinos profundamente identificados con su cultura de
siglos.

Pero pasaron unos afios. Conoci a Joaquin Noval y me llevo a finales de 1975
a conocer la zona fronteriza de San Marcos, donde operaba lo que él llamaba “la
guerrilla de la milpa”. Era el aparato de frontera del PC con una visién de semilla
revolucionaria mds amplia. Alli estuve cruzando de noche el Suchiate, a nado, y
entrevistando a mucha gente. Pero realmente no supe hacerlo. Quiero decir, no supe
cémo recoger la informacion para que fluyera, a pesar de que habia confianza en los
informantes. No tenia un marco de referencia, ni menos un marco teérico. No tenia
lo que llamo el hilo que seguir.

Una experiencia de investigacion ulterior fue cuando un compariero sacerdote
me conté con pelos y sefiales [a toma de Nebaj por el EGP [Ejército Guerrillero de los
Pobres] en 1979 y pude estar en Nebaj para enterarme desde la casa parroquial como
se estaba gestando el movimiento armado, apoyado por el pueblo ixil. Alli entendi
algo. Lo redacté en México en 1979 y se lo di a leer a Alaide Foppa. Ella también me
dijo lo mismo. “Ahora entiendo”. Esa es sefial de una buena investigacién, comunicar
inteligibilidad. Pero era nada mds que un luzazo, una parte de un proceso.

Después, me toco trabajar con el MIDINRA (Ministerio de Reforma Agraria)
en Nicaragua en 1980 y alli aplicamos los métodos que le ibamos aprendiendo a
la Contra. Un compafiero se fue a Jinotega a investigar una banda conformada
por proletarios agricolas del café, y yo me fui a Esteli a investigar otra, de hijos de
pequeios campesinos minifundistas, también del café. Fueron las semillas de la
Contra, las primeras bandas contrarrevolucionarias, la del Pocoyo y la de Dimas.
Por supuesto, el Ejército Sandinista se las quebrd, pero nosotros fuimos detras
recogiendo los restos para ver como en la Nicaragua tan revolucionaria se estaba
dando ese caldo de cultivo entre la poblacion civil. Alli ya tuvimos el hilo, el por
qué: por qué esa poblacién de zona cafetalera se habia levantado contra el Frente
Sandinista.

Por ultimo, desde Nicaragua organizamos la vuelta a Guatemala, y como
primer tanteo viajé a México para acercarme a la frontera con Guatemala en Chiapas,
donde se encontraban los refugiados guatemaltecos recién salidos de las masacres.
Alli tuve una noche la desbordante experiencia de escuchar al testigo de la masacre
de San Francisco, Nentén, quien delante de unas 15 personas sobrevivientes me
conté como habia matado el ejército a cerca de 350 personas en un dia. Eso fue en
1982. Fue una investigacion de periodista, creo yo, con todos los aciertos de una
investigacion cualitativa, pero no una investigacién a fondo. Alli entendi yo cémo
eso, que parecia increible, ciertamente habia sucedido. La inteligibilidad, otra vez.
Desde un solo caso, entendi como funcionaba el genocidio guatemalteco. Consistia
en matar al pueblo hasta la semilla, es decir, hasta a los nifios, que no podian ser
enemigos politicos de una comunidad.

De alli se fue concretando mds la seleccion del tema, porque me pregunté:
;Como se llegd hasta este resultado tremendo de la masacre? ;Cémo se levanté la
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poblacion de esos lugares para que la reprimieran asi? Cuando por fin logramos entrar

al terreno de la guerra, no en Nenton, que habia sido vaciado casi completamente

por el ejército, sino en Ixcan, yo le propuse al grupo en que ibamos y a la organizacién
guerrillera que nos permitia entrar, investigar los origenes del movimiento social en
esa drea de campesinado indigena multilingiie. Como el grupo tenia otros fines,

que eran atender pastoralmente a esa poblacién, yo me dediqué a ambas cosas, a

atender pastoralmente a la poblacion y a oir de su boca cémo se habia originado y

desarrollado el levantamiento hasta ser reprimido en las grandes masacres, como la

de Nenton, y luego hasta transformarse en una resistencia organizada.
No sé si les ha cansado esta historia, pero en ella se ve, me parece, como la
seleccion del tema es un proceso que lleva consigo los siguientes elementos:

e Elhilo conductor de la investigacion se aclara, es decir, la pregunta que conducira
toda la investigacidn se cimenta: ;como se generd todo esto que culmind en las
masacres, como la poblacién indigena y campesina se fue levantando, cémo
fue esto posible? Esta pregunta es el hilo conductor. Y el método cualitativo
va implicito: hay que estar con ese pueblo que ha sido el sujeto y hacerle la
pregunta a él. La cuantificacion no se excluye para nada, como por ejemplo, el
numero de victimas.

e Las razones de la importancia de la investigacién se van conociendo: no se
trata solo de denunciar la violaciéon a los derechos humanos para que se pare
la represidn, sino el valor que tiene la comprension misma del proceso, por
las fuerzas que puede desencadenar, no sélo aqui y hoy en Guatemala, sino
en otras partes del mundo y en tiempos futuros. Este conocimiento influye en
el hilo conductor, por eso dije que no sélo se aclara la pregunta, sino que se
cimenta.

e Se va fortaleciendo la decision de emprender la investigacién y de terminarla,
aunque haya riesgos y aunque el tiempo exija constancia.

Unido a este tltimo punto va el tema del sujeto que respalda la investigacion
y en cierta forma participa en ella, aunque no investigue. Puede ser la familia, o
un sujeto mayor, como la universidad. En mi caso, el sujeto fue un grupito de
amigos con quienes entramos al terreno de guerra, pero sobre todo, mi grupo de
referencia identitario, que eran algunos compaieros jesuitas y el superior que me
daba una mision de vanguardia. Ninguno de los miembros de estos dos grupos hacia
investigacion, pero para la decision de hacerla eran importantes. Sobre este sujeto,
pueden ver el libro reciente de Juan Hernandez Pico (2014), Luchar por la justicia al
viento del espiritu.

Si ustedes quieren hacer una investigacion sobre el narcotrafico en el terreno
donde se mueve, necesitan conviccion en la decision y respaldo moral constante de
la familia, de la pareja, de la universidad. No es por aventura o por fuga que vas a
hacer eso. Y también necesitas quién te respalde econdomicamente, porque tendras
que dejar algo para alimentar a tus hijos, si los tienes, y a tu pareja, y necesitas pagar
los gastos en que incurras en la investigacion. En mi caso, no tenia familia y los
gastos eran minimos, pues durante los casi seis meses de la investigacién de campo
la poblacién nos dio de comer y la guerrilla nos apoyéd con botas, hamaca, toldo y
algunas otras cosas, como baterias para el foco.
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Recoleccidon de la informacion

Segundo, la recoleccion de la informacion. El trabajo de campo, como decimos los
antropologos, para obtener informacién acerca de la violencia siempre es arriesgado,
porque te juegas la vida, un poco como un reportero de guerra. También es dificil,
porque los temas de la violencia se encubren de por si debido a la dindmica misma de
la violencia, de ocultamiento o de desviacion de la atencién. Piénsese en alguien que
quiera investigar en el terreno a los narcotraficantes. Es peligroso y es practicamente
imposible, a no ser que te hagas uno de ellos, te infiltres en ellos, que no es lo que
propongo.

En nuestro caso, la situacion en Ixcin era de guerra y persecucion. Habia
ametrallamientos o bombardeos aéreos, pero mds peligroso, habia operativos
de infanteria que cruzaban la selva con el fin de encontrar los campamentos de
poblacion civil que daban apoyo a la guerrilla. Habia que andar en lo que llamaban
“plan de emergencia”, es decir, cambiando de lugar el campamento y huyendo
para que no nos sorprendiera el que alli era el enemigo, el ejército, tal vez el mejor
entrenado de América Latina para contrainsurgencia en la selva.

La recoleccion propiamente dicha

Sin embargo, era posible entrevistar a la poblacion. Digo “entrevistar” porque estoy
ante ustedes en esta ponencia de ciencias sociales. Es el término técnico que se
usa. Pero la entrevista era un didlogo, o tal vez, mas un sentarse a oir lo que las
personas contaban desde el origen de este levantamiento. Se podia hacer porque
habia una red de autodefensa de la poblacion civil en combinacién con la guerrilla,
cuya téctica principal (la de la poblacién) consistia en ocultamiento bajo la selva y
en fuga ordenada a lugares mas profundos de montafa, sin dejar huella. Era una
subcultura de resistencia que prescribia no cocinar de dia, por el humo, esconder la
ropa de los claros para que no la identificara el helicoptero, operarles la garganta a
los gallos, etc. Esa proteccion permitia largos ratos de conversacion, tiempos muertos
en que la gente no salia a la produccién porque el enemigo estaba cerca y habia que
mantenerse a la espera.

Durante estos ratos habia deseo en la poblaciéon de comunicar sus experiencias
y sufrimientos, por qué habian salido de tierra fria a colonizar la selva, como se
repartieron la tierra, cémo hicieron los primeros contactos con los guerrilleros
ingresados de México, como se dio la primera represion sangrienta al detectar
el ejército su presencia en la selva, etc. etc., una historia larga, hasta las grandes
masacres de 1982 y la salida de sus pueblos a la montaiia, a resistir.

El deseo de hablar me parece que estaba motivado por dos razones principales:
una era que se conociera afuera lo que estaba sucediendo para que se detuviera la
represion, y otra, una especie de impulso para desahogarse buscando consolacién
en alguien que les oyera con mucha atencion. Habia algo de religioso en eso,
porque conocian mi condicion de sacerdote (no mi nombre, pues todos usdbamos
seudonimos), y ademds estaba el hecho de que los Maryknoll de Huehuetenango
habian organizado la colonizacion, y la poblacion sentia que a ellos se debia que
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tuvieran tierra. Otro hecho era que el P. Guillermo Woods, como todos afirmaban,
habia muerto en 1977, abatido por los soldados que dispararon a su avioneta.

Ademis, habia confianza de hablar, no sélo deseo. Esto es clave en este tipo de
investigaciones sobre la violencia. Porque estabamos en la misma situacion de guerra
y de destitucion, de modo que la situacion de inseguridad se convertia en un potente
incentivo para hablar. La persona que los escuchaba debia ser amiga, pensaban, pues
estaba alli. Esta relacion estaba avalada por la guerrilla, que habia tenido interés,
dentro de lo que llamaba “plan Grande”?, en que hubiera participacién explicita
de los cristianos en la revolucién. Dentro de dicho plan estabamos nosotros alli. El
EGP consideraba que la pastoral de acompafiamiento fortaleceria a la resistencia.
La investigacion que yo hacia, como ya dije, iba bajo el ala de la pastoral, y ante la
poblacion mi estatus nunca fue de investigador, ni de académico, ni de antropdlogo,
sino de sacerdote.

Tambien es importante hacer notar cémo la clandestinidad de la informacion
se abrio por la situacion de resistencia colectiva frente al ejército. Ordinariamente,
mas aun en ese tiempo, era dificilisimo que alguien le contara a un investigador
su relacion con la guerrilla. No solo porque podria correrse la informacion que
llevaria a reprimirlo, sino porque la guerrilla misma imponia ese secreto. Pues bien,
después de las grandes masacres, como la de Cuarto Pueblo (1982), la poblacién
se vio ante tres caminos. O volverse a tierra fria, o salir al refugio o quedarse en la
montana resistiendo. Esa poblacion en resistencia, como ya dije, toda ella estaba
clandestina, oculta del ejército. Pero curiosamente, al entrar en una clandestinidad
colectiva, se suspendié la clandestinidad interna de esa poblacién. Lo tnico que
en las entrevistas se mantenia en secreto era el verdadero nombre de la persona,
por si acaso alguien cafa en manos del ejército y lo torturaran para saber quién mas
estaba en la resistencia. Esa supresion de la clandestinidad fue indispensable para la
comunicacién de datos muy confidenciales.

En la recoleccidon de la informacion veo que hubo una evolucion. Primero,
me encontré completamente desorientado, en cuanto a nombres, lugares, tiempos,
etc. Pero poco a poco fui viendo lo que me faltaba por averiguar y fui buscando a las
personas que podian llenar esos vacios. Poco a poco se fue haciendo el esquema o
mapa de lo que seria la redaccién. Porque uno investiga para redactar y comunicarse.
El criterio para armar ese mapa, en el caso de esta investigacion, era el hilo conductor.
El hilo conductor, como ya dije, era una pregunta: jcémo comenzo todo esto, cémo
se levanto este pueblo? Un hilo conductor muy facil de sistematizar porque era
historico, y lo que hacia falta era entender la dinamica y las etapas.

Ademas, en la sistematizacion de la evolucion ya entraba un elemento tedrico
que en este caso era también muy facil de descubrir: el elemento dialéctico. Era
facil, porque estdbamos viviendo una guerra entre dos contendientes armados, y
la dindmica era de creciente agudizacion. Pero, para no caer en la visién de los
dos fuegos y la poblacion civil pasiva, habia que ver en cada momento cémo la
poblacion habia sido activa, indispensablemente activa, hasta poder ser tildada —

2 El comandante del EGP lo llamo asi en recuerdo de Rutilio Grande, el primer sacerdote asesinado

en El Salvador (1977) por denunciar a los finqueros de la zona cafiera cercana a la capital del pais.
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equivocadamente, por el ejército— como poblacion guerrillera. De esa manera,
durante la recoleccion de la informacion se iba formando en mi cabeza una especie
de teoria propia, implicita en la experiencia.

Adelanto que mi manera de trabajar no ha sido muy ortodoxa, lo notaran
ya los estudiantes y los y las profesoras de investigacién. Siempre se insiste en que
antes de montar tu proyecto de investigacion y antes de salir al campo tienes que
tener clara tu teoria y tus hipotesis. Yo, probablemente por limitaciéon intelectual
propia, siempre he trabajado al revés. Voy al campo con una sospecha de factores
que responden a la pregunta planteada, pero no es sino al volver del campo con
un material muy grande, cuando me pregunto: “Bueno, y para entender esto, para
darle un orden, una inteligibilidad, ;qué teoria me sirve!”. Pongo la teoria al servicio
de la experiencia, y no al revés. Para no errar en esta practica heterodoxa, tal vez lo
importante es tener dos cosas claras: la pregunta o hilo conductor que va halando
tu investigacion, y dos: el olfato, el olfato como de perro que va rastreando con un
sexto sentido por donde esta la respuesta a la pregunta que te guia. Ese olfato es
experiencia de investigacion, es teoria implicita, es —dispensen si sueno un poco
mistico— el nahual que le canta a uno por dentro y que le dice que por alli va en lo
correcto. Para dejar la mistica, llamemos a ese nahual la consonancia, que se percibe
no mediante la inteligencia racional, sino mediante la inteligencia sentiente, como
creo que diria el filésofo Zubiri.

Y aqui con esta cuasi digresion estamos cayendo en las riquezas del método
cualitativo, el cual no se reduce Unicamente a entrevistas, ni a transmisiéon de
informacion por observacion, sino al “conocimiento por ¢smosis”, como decia
Ellacuria, otro filésofo. Esto tiene mucha importancia para la formacion integral
de la juventud, no solo para la investigacion. Me refiero a la insercion, el estar
con las personas, ver sus reacciones (sin registrarlas en un papel) y dejar que
vayan formando parte de mi persona, sin pretender imitar. Sélo por ésmosis. Asi
aprende uno a reaccionar de la misma forma que las personas con quienes uno
convive, a imaginarse como en tal situacion actuarian, etc. Sabe uno interpretar
espontianeamente sus fuentes de informacién, y por tanto, lo que le dicen a uno.
De nuevo, por consonancia se detecta en el sentimiento propio la interpretacion
correcta y aquella que no lo es porque “me disuena”. Es muy importante aprender a
percibir ese temblorcillo interno. Hay toda una teoria sobre ¢l, pero no me detengo.

Como ven, para la recoleccion de informacion el camino fue para mi
facilisimo, sin mérito, podriamos decir, solo dejandome llevar —eso si, con los ojos
bien abiertos— por el rio del pueblo que queria expresarse.

;Qué limitaciones reconozco! Voy a mencionar cuatro. La primera, que esta
historia yo no la vivi, sélo la oi narrada. Historia oral. Yo estuve casi seis meses en
la montafa. Vivi la resistencia después de las masacres, pero no vivi las masacres,
ni el levantamiento previo. En este sentido, no fui un investigador que ejerci6 la
observacion participante, salvo durante la tiltima parte de esta historia, la resistencia.
Sin embargo, vivi con el sujeto colectivo que se levantd y que sufrio las masacres
(aunque no murid), y por 6smosis, como dije, me ayudo a interpretar las partes de esa
misma historia que no observé. La segunda limitacion es ideologica. La casi totalidad
de mis informantes estaban en contra del ejército, evidentemente porque éste nos
estaba persiguiendo y porque habia matado a sus familiares. Me falta la vision de la



59
Encuentro No. 101, 52-68, 2013

La investigacion cualitativa y el enfrentamiento armado en Guatemala

otra cara, la del que se considera vencedor, el ejército. Esperamos que con el tiempo
se aclare esa cara oscura de la luna y nos dé su perspectiva, no sélo la de los jefes,
que suelen taparse y mentir, sino la de los soldados en campafa. Tercera limitacion,
la lengua. Ese pueblo, como dije antes, provenia de muchos municipios indigenas
del altiplano que habian bajado a colonizar la selva desde 1966. Habia siete lenguas
mayas, ademds del castellano. Intenté aprender mam, pero no habia posibilidad de
6smosis con solo el pueblo mam, porque la movilidad que teniamos nos cambiaba
de campamentos preponderantemente mames a campamentos preponderantemente
kanjobales, a campamentos preponderantemente kaqchikeles... Yo sabia algo
de kiché, pero alli el kiché estaba practicamente ausente. El multilingtiismo, sin
embargo, habia fomentado el uso del castellano como lingua franca, y en esa nos
comunicamos. Y cuarta limitacién, que la voz de la mujer no esta lo suficientemente
representada por la misma razén del idioma. Pero digo la voz, porque con ellas,
aunque con pocas palabras, hubo ¢smosis. Nos daban de comer junto a su fuego
y cruzdbamos palabras cargadas de carifio. Recuerdo a una mujer mam de Todos
Santos que segin el namero de tortillas que yo comia calculaba mi adaptacion:
“Mab’isona, —me decia— no estés triste”.

Registro de la informaciéon

Hasta aqui hemos tratado el aspecto de la recoleccion propiamente tal. Otro capitulo
es como se registra la informacién. No usamos grabadora por la imposibilidad de
cargar pilas y de cargar casetes (en ese tiempo no habia grabadoras digitales), pero
también por la facilidad del trabajo para el analisis. Cientos de cintas habrian
supuesto muchas horas de transcripcion. Entonces todo lo registré a mano en cinco
cuadernos (unas 500 paginas) donde se escribian las entrevistas, y un cuaderno —al
que llamo “el diario de la selva”— donde anotaba lo que observaba, lo que sentia y
reflexionaba. (Los cuadernos nos venian del refugio). Al hacer las entrevistas ponia
el seudonimo de la persona, su edad, su procedencia de tierra fria, su etnia, etc., lo
principal, y la fecha de la entrevista. Aunque estemos a la carrera hay que apuntar
bien claro y ordenado, lo que nos permitira después ordenar la informacién.

Y en cuanto al contenido de la entrevista, yo no suelo escribir sélo el esquema
de la entrevista, porque tengo mala memoria, sino todo, casi como en taquigrafia,
guardando el vocabulario que usa la gente y el ritmo de la plitica. Incluso anotando
gestos, como llanto, risa especial. La actitud es muy importante; en general, somos
aprendices. Entonces, al escuchar estamos como un discipulo ante su maestra con
quien se quiere identificar y no le quiere perder una sola palabra, ni un gesto de su
emocién. Todo es importante para conocer “internamente” —palabra ignaciana— la
fuente del conocimiento que es una persona, parte de un pueblo.

En cuanto al diario de campo, alli escribia lo que iba pasando dia a dia y lo
que viviamos. El cuaderno iba en la mochila o en el morral, el diario de campo en
el bolsillo de la camisa, una hoja doblada que se podia sacar en cualquier momento.
Y no se puede omitir la importancia de un buen boligrafo, uno que escriba aunque
esté lloviendo. Estas son tecniquillas, trucos del investigador. Pero no es para que las
copien, sino para que apliquen, si les sirve, el sentido que tienen.
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También recogi cuanto papel iba encontrando, hojas sueltas, listas de
masacres, documentos de la organizacién, partes de guerra de la organizacion escritas
a maquina, cartas de la poblacion en forma de notas envueltas en sobres de nylon,
etnomapas, volantes del ejército tirados por el helicoptero, etc.

Pero ademds del cuaderno, protegido por una bolsa de nylon, en la mochila
no llevaba mas que un Nuevo Testamento pequedito, en inglés, traduccion de
Oxford. En el refugio, donde la vida era sedentaria, si circulaban libros pesados,
como la Biblia, entre los refugiados, o un ladrillo soviético del marxismo-leninismo
que una guerrillera me presto.

La seguridad de la informacion

La seguridad de la informacion es muy importante, es decir, hay que procurar
que no se pierda, no se decomise, no caiga en manos enemigas. Esto en parte se
resolvia por la mala y pequefa letra, muy dificil de descifrar. Hay que proteger del
enemigo al informante, a las personas sobre las que nos ha hablado, y a uno mismo
especialmente. Todos teniamos seudénimos. Esto ayudaba. Pero también habia que
proteger a informantes criticos de los cuadros guerrilleros. Hubo algunos y algunas.
La guerrilla embuzonaba mis cuadernos ya llenados. Nunca llevaba mas de un
cuaderno en la mochila. Ellos conocian los seudonimos, y podria haber revancha. O
sencillamente hay que cuidar que no se pierdan los cuadernos, que no los capture el
ejército (como cuando cayo el buzén de la iglesia y perdi un cuaderno), o que no los
queme asustado un compafero que piensa que el cuaderno va a caer en manos del
ejército (asi perdi un censo muy valioso de toda la poblacién de las Comunidades
de Poblacién en Resistencia, CPR). Esos cuadernos son un tesoro, hasta soiaba
con ellos. La guerrilla se encargd de sacarlos de la montafa y trasladarlos a México,
donde me los entregaron fielmente.

Si ustedes hacen una investigacion sobre la violencia del narcotrifico, cuidado
con sus notas de campo, con las fotos del celular, con las conversaciones... Cuidado,
no solo ante los enemigos que pudieran vengarse, sino con los nifos que los pueden
perder.
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Analisis y sistematizacion

Tercero, el anilisis y la sistematizacion. Ya con los cuadernos en México se inicio esta
tercera etapa. Hay que decir que entre andlisis y sistematizacion hay una relacién
estrecha, porque a la vez que se analiza el material se lo va sistematizando; y viceversa,
la sistematizacidn es necesaria para el andlisis. Los dos procesos avanzan en relacion
mutua. Y estos dos procesos van unidos al de la redaccion, que tratamos en otra
etapa, porque al redactar uno va analizando y va encontrando nuevas relaciones.
Pero la redaccion ya lleva un elemento de comunicabilidad mas explicito, porque ya
vas pensando en quién te va a leer. Te vas comunicando con un publico. No escribes
para ti mismo o para ti misma.

El lugar de trabajo

Tal vez al preparar una investigacion no se piensa lo bastante en cosas aparentemente
independientes de ella, como los lugares de trabajo y de vida. Al volver de la montana
a la Ciudad de México, ;donde voy a vivir y dénde voy a trabajar! El sujeto mayor de
la investigacidn era la Compaiia de Jesus, y ella me proporciond una comunidad de
compafieros mexicanos y una habitacién, y también me facilitd un cuarto u oficina
en una institucion, adonde me trasladaba en bicicleta entre el trafico de la gran
metropolis. La oficina era un cuarto sélo para mi, alli me encerraba como un monje
solitario para pensar como acometer el analisis del material. Ademas, era un cuarto
con llave, donde el material podia estar seguro. El jesuita que dirigia esa institucién
era un gran amigo y me dio llave de la puerta principal. Yo podia entrar y salir a la
hora que quisiera. Y no me cobraba nada. También en la comunidad tenia papeles,
asi que cuando me cansaba de estar en un lado podia irme al otro. Pero el lugar de
trabajo era la institucion.

En la Ciudad de México habia focos de actividades que podian dispersarlo
a uno del trabajo de investigacién. La solidaridad era muy activa. Me pedian que
asistiera con ellos. Podian ser fiestas, podian ser talleres, podian ser misas... El
peligro era la dispersion, que es un gran enemigo de la investigacion. Procuraba
entonces dedicar la mafana a la investigacion y las tardes a divagar un poco. Pero
ambas actividades tenian cierta relacion, porque la solidaridad era con Guatemala
y con los refugiados externos e internos, y la investigacion era sobre los refugiados
internos. En la solidaridad tenia que guardar el secreto de lo que estaba escribiendo.
No decia que era sobre el levantamiento y la resistencia, sino sobre los refugiados
en general. Ese es el tipo de tensiones que uno tiene que vivir si esta trabajando con
temas delicados que tocan la violencia.

Digo que la dispersién es enemiga de la investigacion. Para superarla hace
falta concentrarse, no solo con la ayuda del local, sino de la intencionalidad que te
determiné al seleccionar el tema (el saber que vale la pena lo que estds haciendo) y
del hilo conductor en el que se ha ido concretando esa intencionalidad en el tiempo
del trabajo de campo, la pregunta que deciamos. Pero ahora, al analizar y sistematizar,
ese hilo conductor va tomando forma y multiplicindose en miles de preguntas, todas
relacionadas, y te va halando mentalmente. Es como un pensamiento constante que
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llevas a lo largo del dia y de la noche, de modo que te acuestas con una pregunta,
por ejemplo: jcémo esto se relaciona con lo otro?, y te despiertas con la respuesta.
Ese hilo va conduciendo tu vida y te va haciendo investigador. Tal vez la palabra
“investigador” suene mal, como si fuéramos policias. Te va haciendo una persona
comprometida con tu material, con tu ciencia y con la gente de donde provino ese
material. Vas adquiriendo esa cualidad social que llaman identidad laboral. Eres una
persona rara en el bullicio de la ciudad, pero tt llevas una mision y esa identidad
deja de ser inicamente laboral. Esto es muy importante para el tema que tratamos,
si es que de verdad queremos meternos en la investigacion con todo el corazon. (De
paso aclaro, la de policia también es una profesién digna, como la de investigador
social).

Pasos del analisis

Pero nos quedamos con los cuadernos en México en la oficina que me presto el amigo

jesuita. ;Qué pasos segui en el analisis! Estoy hablando a jévenes, con sencillez, y voy

a bajar a cosas chiquitas que tal vez no tengan que ver con una lecciéon inaugural,

pero que muestran cémo la investigacion supone una especie de artesania.

Lo primero que hice fue ordenar todo el material por fechas: los cuadernos, el
diario, las hojas, y ponerles nimero a cada cuaderno y a cada una de sus paginas.
Los estas preparando para el fichaje. Creo que los hojeé subrayando el titulo de cada
entrevista, como para tener una mirada de conjunto. Estas trayendo a la memoria tu
material. Y luego colocas todo en cajas de corn flakes o lo que sea.

Luego, un segundo paso fue releer y fichar todos los cuadernos y el diario de
campo.

A. La ficha: Yo usaba fichas pequenas y desechables, para que si quieres ahorrar,
no te duela tirar una y otra. Aqui ya entra algo la teoria (las categorias), pero
solo un poco, porque hay tension entre teoria y dato (abstraccion y concrecion).
En el centro de la ficha, como titulo, ponia la categoria (ajusticiamiento,
carismaticos, tierras, cardamomo...) y abajo una pequena descripcion. En la
esquina derecha, el nimero del cuaderno y la pagina, y en la esquina izquierda,
el lugar y la fecha.

B. Elcuaderno: Marcaba en el cuaderno con boligrafo rojo el lugar correspondiente
ala ficha. Se va leyendo, marcando y haciendo fichas. Cada ficha que no te tarde
hacerla mis de dos o tres minutos. Vas leyendo tu cuaderno, vas haciendo la
ficha y vas marcando el cuaderno. Lo que mas me costaba a veces era descifrar
mi propia letra diminuta y cuasi taquigrafica, como dije. Y segun vas avanzando
se va conmoviendo tu corazon, porque vas haciendo presente a la gente que te
hablo. Pero, ojo, no quisiera dar una receta, sélo una experiencia para estrujar
tu material como una esponja.

C. El orden de las fichas: Primero, hacia montoncitos de fichas de las mismas categorias:
de ajusticiamientos, de carismaticos, de emboscadas o de cosas semejantes. Aqui
ya interviene un presupuesto tedrico (cualitativo): estds utilizando las categorias
de la propia gente, ya sean lingiiisticamente determinadas o no, que te guian en
el entendimiento del proceso social, aunque llegue un momento en que la teoria
te levante de esas mismas categorias. Segundo, ordenaba los montoncitos y ponia un
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separador con el titulo de una categoria mas abstracta (comercializacion) o una
categoria de etapa (propaganda armada, guerra de guerrillas, etc.).

Aqui entra mas la teoria (supuestos tedricos): se trataba de una dialéctica,
como dijimos, una guerra, con el peligro de caer en la vision de los dos fuegos
y olvidar el sujeto, el campesinado indigena. El enfoque, entonces, es diacrénico,
historico: es facil, sigues la narracion de la gente, con la teoria como una sombra
vigilante detrds en tu mente. Pero no impones categorias, sino que dejas que el
material mismo te las diga. Por eso, si sigues este método de anilisis y sistematizacion,
la investigacion te sale fresca y nueva, porque no sacas lo que metes, que es la tara de
tantas investigaciones que se caen de la mano.

Todo este proceso de ordenamiento de las fichas es un ejercicio de analisis,
porque distingues un dato de otro aplicindole la categoria que te da la gente o la
teoria, y es un ejercicio de sistematizacion, porque vas ordenando las categorias entre
si. Vas armando un edificio. Pero lo importante es que no sea el afin de orden el
que te conduzca, sino la dinamica del hilo conductor, que deciamos. El resultado de
la investigacion serd entonces liberador, emancipador, y no regulador, colonizador.
Aqui ya tocamos la epistemologia.

“Cuando vya tienes tu cajon de fichas ordenadas, ya tienes tu libro”, podrias
decir, “solo te falta escribirlo”. Esto tiene algo de cierto, pero sélo algo, porque
cuando vas escribiendo vas a la vez investigando. La redaccion es un proceso creativo.
Si no, también sale muerta, no comunica vida y se cae de las manos.

Planteamiento tedrico mas explicito

Seguin avanzaba en este trabajo —que me tardé como mes y medio, recuerdo— fui
pensando en el planteamiento tedrico mas explicito para comenzar la redaccion.
Consistio en teorias provisionales sobre levantamientos campesinos desde la visién de
una investigacion del campesinado salvadoreio (Aguilares y El Paisnal) hecha por
Carlos Rafael Cabarrus (1983), jesuita y antropélogo también. Yo lo acompaiié en ese
lugar en 1976, pocos meses antes de que asesinaran al P. Rutilio Grande, parroco de
esos municipios. Algunos de los factores que él veia para el levantamiento, traidos de
otros clasicos, eran: la crisis de la articulacion del campesinado al modelo capitalista,
la situacién del campesino semiproletario, el papel de la vanguardia.... Pero para el
caso de Ixcan eran provisionales, porque sabia que hay muchas diferencias entre ese
caso y el nuestro, como por ejemplo, la que existe entre un campesinado indigena y
uno mestizo. Pero las diferencias le ayudan a uno a pensar. Estas van como hipétesis
al principio del volumen tercero y se retoman en las conclusiones.

También utilicé teorias mds particulares, mas aplicadas a Guatemala o a las
revoluciones del siglo 20, sobre la insurgencia y la contrainsurgencia. Sobre la
insurgencia, el texto de Ricardo Ramirez de 1970 que dio origen al EGP. Y sobre
la contrainsurgencia, algunos manuales de experiencias en el sudeste asiatico,
especialmente el clasico del general inglés Robert Thompson (1974) sobre la
contrainsurgencia exitosa y la fracasada, respectivamente en Malaya y Vietnam.
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Algunos de los principios de la teoria de la insurgencia eran:

a)

b)

c)

la poblacidn civil es base de apoyo de la accion militar guerrillera (opuesta
a toda concepcion de la guerra irregular del foquismo). Es decir, todo
el mundo participa en la guerra revolucionaria, que por eso es popular.
La base de apoyo da comida a la guerrilla (las mujeres), hace tareas para
ella, como llevar cargas (los hombres), le da informacion sobre el terreno
y sobre el enemigo (todas las personas que puedan), le comunica poder
a la organizacion armada (las estructuras), la abastece con combatientes
temporales o permanentes y con cuadros politicos. En esa teoria no se
insiste en la distincion entre poblacion civil y militar, pero la supone.

La estrategia de comenzar desde la periferia geogrifica hasta tomar el
poder con una insurreccién final en el centro.

el ordenamiento de esta estrategia por etapas, como serian, primero,
la implantacion guerrillera; segundo, la propaganda armada; tercero,
la guerra de guerrillas; y cuarto, por fin la insurreccion final. De estas
etapas, la fundamental era, me parece, la implantacion. Estas etapas con
alzas y bajas se dieron en el Ixcin en forma combinada y progresiva con
otras zonas del pais. La revoluciéon comenzo en Ixcan con el ingreso de los
primeros guerrilleros, de alli subié al altiplano, donde se encontrd con
el movimiento de masas mas cercanas a la capital, que con la represién
se fueron clandestinizando. Yo fui documentando esta estrategia con
los datos del Ixcan, pero mi mirada del enfrentamiento no fue nacional
desde muchos puntos, sino sélo desde el Ixcan. Es un rompecabezas
que yo creo que ni el proyecto REMIH [Recuperacién de la Memoria
Historical, ni la CEH [Comision para el Esclarecimiento Histérico] lo
completaron como un solo proceso. Creo que estos informes insistieron
mas en las violaciones de los derechos humanos que en la dindmica del
enfrentamiento. Siempre es un riesgo que lo juridico meta en camisa de
fuerza a lo social, cosa que puede suceder con el tratamiento del genocidio.

El ejército utiliza los mismos principios, pero al revés. Primero, impedir la posibilidad
de la insurreccion en la ciudad descabezando las organizaciones populares abiertas.
Segundo, montar un operativo nacional que fuera “barriendo” a la guerrilla desde el
centro hasta la periferia, forzandola a salir por donde habia entrado o aniquilandola
en el camino. Y tercero, separar a la poblacién de la guerrilla, cosa que hizo valiéndose
de masacres totales en aldeas escogidas y organizando por la fuerza y el miedo a
la poblacion, en patrullas civiles. Asi se reconquistaba el territorio y la poblacion

perdida.

Terminé el volumen tercero de la coleccion que ahora se esti publicando. En
él no se incluyen las masacres, ni el inicio de la resistencia. Mas adelante puedo decir
por qué esta estrategia revolucionaria fracaso.
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La redacciéon
a. Primer momento

Ahora sigamos con la investigacion, enfocando la redaccion como una cuarta fase.
Ya dijimos que cuando se comienza a redactar no se deja de analizar y sistematizar,
pero que la redaccion implica un aspecto de comunicabilidad: esto que escribo, jpara
quién lo escribo? Lo que averiguaste lo estds trasladando a un publico que quieres
que comprenda lo que ti has comprendido. Evidentemente, desde que comienzas
la investigacion tienes en mente, como entre sombras, para quién quieres hacer la
investigacion. Puede ser para la institucion que te paga. Puede ser para un publico
reducido que quiere conocer para fines practicos los resultados. Puede ser para un
publico amplio, que es académico o politico o de opinién. También, en este caso,
consideras que puede haber un publico que reaccione en contra y pueda atacarte de
diversas formas. Ese era el caso entonces.

b. Notas del segundo momento

Entonces, después de esa redaccion de 1984-1985, siguio la presente. Pero decidi que
no podia reescribir el volumen, sino solamente afiadirle notas criticas desde 2014,
indicando puntos en los que me habia equivocado. De esa manera se daban dos
perspectivas del mismo autor separadas por treinta afios, y esa reflexion podria servir
para la reconciliacion necesaria de la sociedad fundada en la autocritica. Podria
servir para animar a otras personas a escribir sus memorias y examinar sus errores.

En este escrito no se reflexiona sistematicamente en por qué la teoria
revolucionaria fracaso, pero las notas al pie de pagina pueden conducir a darse una
idea. Podemos hacer un esfuerzo para entresacarlas, con la provisionalidad del caso,
que merece mis investigacion desde distintos lugares y puntos de vista, y con mucha
mas informacion.

La razén principal del fracaso es que hubo un error de calculo politico-militar
de parte de la vanguardia, que redundo en las masas y que ocasiond que se fraguara un
triunfalismo mutuo. El pueblo levantado confio en que la guerrilla tenia mas poder
militar del que realmente tenia, y la guerrilla confié en que el levantamiento popular
supliria al poder militar. También hubo un error de calculo respecto de que el ejército
no traspasaria las barreras humanitarias (que no haria masacres multitudinarias), no
tanto por razones éticas, sino por cuestiones de politicas internacionales. Tampoco
se calculd el poder del ejército para reconquistar el terreno y la poblacion que
habia perdido, y se penso que el poder local del ejército descansaba en sus agentes
(“orejas”, comisionados, destacamentos de policia...) y que una vez liquidados estos,
el ejército no podria volver, como lo hizo, con masacres indiscriminadas (jciegas!),
porque habia perdido los elementos que podrian ayudarle a distinguir a enemigos
de personas neutrales y de personas amigas. A todos los acabo. Y después de la
barrida fue ganando control con la sistematica organizacion de patrullas civiles.
Tampoco se considerd la alianza del ejército con el poder econdmico, que respecto a
la revolucién mantuvo una posicion unida, a diferencia, por ejemplo, de la empresa
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privada de Nicaragua, que se dividio: una faccidon era somocista y la otra estaba a
favor del sandinismo (los terceristas).

Conclusiones

Podriamos seguir adelante con otras fases de la investigacion, que aunque no son
propiamente investigacion, la determinan, como es la publicacion, la promocion y
la distribucion del texto y la reaccion del publico en general, sea de aprobacién o de
comentarios adversos, y tratandose de una investigacion sobre la violencia, habria
amenazas o algo mas. Esta experiencia queda para otra ocasiéon. Y también seria muy
importante considerar el financiamiento.

La sociedad civil como objeto de estudio

Con una cosa quiero resumir lo dicho. Mi experiencia fue de una investigacion,
ciertamente cualitativa, del enfrentamiento armado; el objeto no fue el ejército, ni la
guerrilla, sino la poblacion civil, el campesinado indigena, y este como sujeto activo
de un levantamiento.

Creo yo que este enfoque puede aplicarse con mucho fruto, aunque con serias
dificultades, al estudio de la violencia hoy en dia en Guatemala. Un estudio reciente
(Brands, 2010) del Instituto de Estudios Estratégicos de Washington menciona que
la guerra del narcotrifico incluye tres agentes principales actualmente en Guatemala:
uno, las maras o pandillas; dos, los poderes ocultos; tres, los carteles internacionales
del narcotrafico. Yo afadiria un cuarto agente, que es la sociedad o poblacion civil,
ya sea que le dé apoyo local a los carteles, a los poderes ocultos o a las maras y
pandillas (que muchas veces son sus hijos e hijas), aunque sélo sea observadora de
lo que sucede en su territorio.
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Hay un estudio mas reciente (Valdés, 2013) sobre la historia del narcotrafico
en México, y su autor dice en la introduccién que “la historia de la delincuencia
organizada no puede entenderse cabalmente sin su compleja relacién con la sociedad
de la cual es parte”, y afiade que “por cuestiones de tiempo, este aspecto ... no
esta incorporado en este trabajo” (p. 27)°. Menciona este aspecto como un factor
“que propicia” la delincuencia. Pero también sucede al revés, que el narcotrifico
o la delincuencia propician cambios de muchas formas en la sociedad. Esto
suele desconocerse a cabalidad y las politicas se concentran en cémo combatir la
delincuencia, sin tener en cuenta la sociedad o poblacion civil que la padece, la
encubre o se beneficia de ella. Es tiempo, me parece, de escuchar su punto de vista
para entender la dindmica que nos envuelve.

Mencion de posibles retos de investigacion

Menciono algunos ejemplos para terminar y dejar planteado en concreto el reto
de la investigacion social, especialmente —pero no exclusivamente— la cualtitativa.
Espiguemos casos. Veamos las noticias recientes de Tajumulco e Ixchiguan en San
Marcos, donde el ejército ha instalado recientemente un destacamento —para poner
paz, dice— entre las dos comunidades. En realidad vemos que es para respaldar la
erradicacion de miles de matas de amapola con las que se hace el opio y la heroina
(Prensa Libre, 8-1-2015). Alli, los miles de productores que se quedan sin las ganancias
de su cultivo son de la sociedad civil, que busca ese cultivo para salir de la pobreza.
Alli hay un terreno necesitado de una investigacion arriesgada para conocer las
dinamicas que se mueven y las soluciones. El foco del estudio no seria el ejército, ni
la policia, ni los carteles, ni los poderes ocultos, sino la poblacién civil, desde la cual
la investigacién mirard al ejército, a los carteles y a los poderes ocultos.

O, saltando al oriente, recordemos cémo hace afio y medio (Prensa Libre,
17-10-2013) “una turba de al menos 500 personas liberd ayer de manos de la
Policia Nacional Civil (PNC) a José¢ Ranferi Ponce Rodriguez”, hermano de un
narcotraficante que cumple condena en los EE.UU. Esto sucedié en una pequeia
aldea de Morales, Izabal. La “turba” que se levanta para liberar a José Ranferi era
poblacion civil. La prensa la denigra con ese apelativo. ;Cudles son sus motivos? ;Cual
es “la compleja relacion” entre esa poblacion y el capo? El ministro de Gobernacién
declar6 entonces que los quince policias que habian intervenido en la captura no
podian haber disparado contra la gente, porque habria sido una masacre. Reconoce,
por lo menos, la diferencia entre poblacién civil y narcotraficantes armados, pero
quedamos en la ignorancia de la dinamica de ella y de qué es lo que la pega al capo.

Y no muy lejos de este lugar, también en el oriente, Los Amates, Izabal...
De Los Amates provenian los 27 trabajadores agricolas, poblacién civil, que fueron
asesinados en la finca Los Cocos, en La Libertad, Petén (Prensa Libre, 16-5-2011).
A principios del afio pasado (2014) fueron juzgados nueve responsables de dicha
masacre. En las declaraciones de los testigos aparecen destellos de informacion sobre

3 También estd disponible en e-book. El autor fue titular del Centro de Investigacion y Seguridad
Nacional, CISEN, durante el gobierno de Felipe Calderdn.



68

Lainvestigacion cualitativa y el enfrentamiento armado en Guatemalal
Encuentro No. 101, 32-68, 2013

la colaboracién de la poblacién civil con el narcotrafico, aunque esta poblacion, segiin
los Zetas asesinos, no fueran agricultores de la finca, sino organizados en el Cartel
del Golfo que se encargaban de “pasar la droga a México”. Algunos de los testigos
en el juicio se declararon simplemente colaboradores de los asesinos, por ejemplo,
en la funcién de chofer y guia de terreno (Prensa Libre, 23-1-2014). Los periodistas
que sacan estas noticias son investigadores, pero se concentran en averiguar sobre los
contendientes, el narcotrifico y las fuerzas del gobierno. La poblacion civil se deja
a un lado, como si fuera pasiva, o se la identifica peligrosamente con los carteles.

Veamos a la poblacién civil de los barrios de barrancos que cruzan la ciudad de
Guatemala, donde se mueven las maras, enfrentadas entre si y conectadas al crimen
organizado, como la red de extorsionistas o de narcotraficantes. Si los miembros
de las maras no son ellos mismos poblacion civil, se ven al menos protegidos por
sus padres y madres, hermanos y hermanas, quienes si lo son claramente, y de una
forma indirecta se ven afectados por su existencia. Como investigadores sociales no
nos interesa conocer su dindmica para quebrarlos o denunciarlos o capturarlos. Esa
es tarea de la Policia y del Ministerio Publico. Nos interesa investigar para apoyar
la defensa de sus derechos y para conocer las fuerzas que pueden tener para la
pacificacion de sus colonias.

Asi termino esta ponencia. Me he alargado un poco, pero queria exponer mi
experiencia en la investigacion del enfrentamiento armado para que la juventud se
anime a aplicar sus conocimientos y a escuchar a la poblacién guatemalteca, inmersa
hoy en otras clases de violencia, y buscar con la ayuda de su vision algunas formas
para alcanzar la paz.
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