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Comentario sobre el libro de Rosa Salaverry,
Una vida es una historia para contar

Mario Urtecho”

Acompanar a dofia Rosa Salaverry
(dofna Cuta) en la edicion, publicacion
y presentacion de Una vida es una
historia para contar ha sido una
experiencia especial, porque ademds
fue una ocasion inapreciable para
compartir la franca y fresca amistad
de ella y de su esposo, el Dr. Ernesto
Castillo, don Tito.

Estas memorias cautivantes,
reunidas en diez secciones que
abarcan 360 paginas, las escribio
dofa Cuta a mano, como los antiguos
amanuenses, COn  su  hermosa
caligrafia de finos arabescos trazada
con grafito o con boligrafo. Y fue a
mano, no a mdquina, porque asi es
como ella siente —me dijo— “que lo
que escribo me lo saco del corazén”.
Fueron incontables las  horas
dedicadas a re-crear eventos centrales
de su existencia, reconstruidos con
paciencia de orfebre y meticulosidad
de alfarera, para que sus palabras dieran testimonio de la singular senda que ha
recorrido hasta hoy.

*  Centro Nicaragtiense de Escritores.
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Sin pretensiones literarias dofia Cuta conté su vida, como contaban las suyas
nuestros abuelos, casi siempre ligadas a la historia de Nicaragua. Sin embargo, a
pesar de tratarse de sus vivencias, logré algo en extremo dificil, como es ser a la vez
sujeto de sus recuerdos y contarlos sin destacar su rol de protagonista principal. Y lo
hizo tan bien que a la par de la suya contoé ademas hechos de las historias de otras
personas.

Leer las memorias de dofia Cuta es abrir una ventana y asomarse a la Granada
de inicios del siglo XX, a la constancia genealdgica que la antecedio, a las casonas
sefioriales y las calles empedradas, a los rasgos que definian a la sociedad de entonces,
a paisajes, personajes y familias avecindadas en El Palenque y El Consulado, a la vida
de aquella nifia de colochos rubios que lloraba mientras aprendia las primeras letras
y las fastidiosas tablas de sumar.

Aqui perduran entrafables amistades, con sus juegos, algarabias y osadias,
como la de aquellas muchachas a quien alguien les aseguré que san Antonio era el
indicado para conseguirles novio, y con mis ilusion que devocién raptaron su efigie
de la casa de las nifias Bermudez, tan devotas ellas, que en el sosiego de sus aposentos
dormia el Cristo del Santo Entierro. Hubo regafios, rezos de desagravio y risas en el
vecindario.

Aqui vemos su primera comunion, las estrecheces econdmicas de la familia,
las vacaciones a fincas vecinas de Malacatoya o donde el tio David, en Acoyapa; y
hasta sentimos la fresca brisa del ahora amenazado Cocibolca, surcado por Cuta
y Lucia a bordo del emblematico Vapor Victoria, rumbo a Ometepe con el abuelo
Justiniano. Pero también estdn los dias infaustos que impactaron sus infancias y
ayudaron a forjar el temple que aquellas nifias necesitarian para enfrentar los retos
que les habia deparado la vida.

Y como versifico Dario, “;quién que Es, no es romantico!”. Y el amor con
Ernesto Castillo, el tnico de su vida, fue tan intenso que la tarde del 21 de abril de
1956, el juez local, Adolfo Arana, los casé por lo civil en la casa de dofia Emelina
—mama4 de Irma y del Duende Prego, amigo entraiiable de los dos—, y para que
Granada entera lo supiera, con repiques de campanas monsefior Vilchez unio a
aquellos muchachos insurrectos en la iglesia de Xalteva. De eso hace ahora 59 afos,
1 mes, 1 semana, 8 hijos, 25 nietos y 9 bisnietos. Desde entonces ellos dos han sido
indivisibles, sin perder su individualidad.

Pero lejos estdn sus memorias de ser un anecdotario. Dofla Cuta ha desandado
su vida con respeto, armonia, coherencia y valores que, como les ocurre a algunas
especies, estan en vias de extincién, valores como la verdad, la transparencia y la
honestidad consigo y los demas, segiin la regla que dicta su diario vivir: decir lo que
piensa y hacer lo que dice.

Y asumieron la vida con madurez y valentia. Un mediodia, radicados en
Managua, llego el poeta Beltran Morales acompaiado de un joven y pidieron hablar
con el Dr. Castillo. El muchacho habia sido su alumno en la UCA, acababa de
asaltar un banco, la Guardia lo buscaba para matarlo y venian a pedirle que lo
ocultara en su casa. Asi conocié dofa Cuta el rostro del Frente Sandinista, y aunque
converso varias veces con ¢él, solo conocio su identidad cuando aquel muchacho cayo
combatiendo contra guardias, tanquetas y aviones alld por Las Delicias del Volga.
El hogar de dofia Cuta y don Tito fue refugio y lugar de reuniones de clandestinos,
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y fue tanta la compartimentacién aprendida, que Carlos Fonseca y Carlos Agtiero
estuvieron varios dias bajo ese mismo techo sin enterarse el uno de la presencia del
otro.

Varias veces, como en la leyenda de Sisifo, reiniciaron camino en el aspecto
econémico. Una de ellas a causa del terremoto, que acabd con aquella célebre libreria,
Club de Lectores, donde ellos dos y el joven poeta Luis Rocha Urtecho vendian
libros legales y prohibidos, y que servia de fachada para que la gente perseguida por
la tirania, como Ricardo Morales Avilés, dejaran mensajes o entablaran contacto con
gente que andaba “legal”. Por esas ironias que evidencian la ignorancia del poder,
una de tantas veces que los sicarios de la OSN les decomisaron libros, se llevaron
el lote completo de La revolucién dietética, pero dejaron intacta La sagrada familia, de
Marx y Engels, pensando que se trataba de la familia de José, Maria y el nifio Jesus.

La persecucion de la dictadura obligé a la familia Castillo Salaverry a exiliarse.
De la noche a la mafiana y de manera furtiva se instalaron en Costa Rica, en una
casa hacienda alquilada en las afueras de San José, que muy pronto se convirtio en
base de operaciones del Frente Sandinista. Por alli pasd un gentio que dona Cuta
recuerda con nostalgia, respeto y aprecio: Daisy Zamora, Tita Valle, Rosario Murillo,
Chepe Ledn Talavera, Nicho Marenco y varios mas, que alli instalaron los equipos de
Radio Sandino y a diario informaban sobre los avances de la guerra y arengaban al
pueblo nicaragliense a sumarse a la insurreccion final.

En sus recuerdos y aprecios también estin Idania Ferniandez, Dora Maria
Téllez, Monica Baltodano, Tulita Guerrero, Juanita Bermudez y otras mujeres de
feque. Con trazos sencillos y precisos esbozo perfiles de la personalidad de Herty
Lewites, Gaspar Garcia Laviana, Humberto Ortega, Ernesto Cardenal, Victor
Tirado, Henry Ruiz —de quien se declara fan—, Daniel Ortega, Miguel D “Escoto,
Fernando Cardenal, Carlos Tiinnermann, Joaquin Cuadra, Sergio Ramirez, Emilio
Baltodano, Tito Castillo, Arturo Cruz y demas integrantes del Grupo de Los Doce,
y de otras personas que incluso vivieron en su hogar.

En septiembre de 1978, los colmillos de la tirania desgarraron el alma de la
familia. Ernesto Castillo Salaverry, quien habia dejado sus estudios en Barcelona
para sumarse a la guerrilla, cayé combatiendo en Ledn. El joven Ernesto, como
Leonel Rugama, era poeta, y tenia la misma edad de Rugama cuando se integré a
la inmensa pléyade de muchachas y muchachos que trocaron ilusiones por fusiles y
decidieron vivir como los santos, y que son desde entonces nuestros santos laicos,
como Luisa Amanda, Angelita, Arlen, Mildred, Araceli, Panchito Gutiérrez, Ricardo
y Armando Talavera Salinas, y tantas almas nobles inmoladas en el vértigo de la
guerra para que en Nicaragua jamas hubiese otra dictadura.

Hay mucho mas que leer en Una vida es una historia para contar, que nos hara
recordar historias que estin en nuestra memoria, en nuestro inconsciente colectivo,
frescas, quizd desvaidas, o peor aun, casi olvidadas. Las memorias de dofia Rosa
Salaverry Océn, dofla Cuta, incentivan a detener un poco la marcha del vivir para
escribir sobre nuestra historia reciente, la que muchos de ustedes protagonizaron en
el norte, el centro, el sur, oriente y occidente, en el Pacifico y el Caribe nicaragiiense,
y allende las fronteras.

Es nuestro deber rescatar tantas iliadas y tantas odiseas, para que la historia y
la memoria de nuestra Nicaragiiita no queden aniquiladas por el olvido, pero, sobre
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todo, para que a nuestros nietos, bisnietos y tataranietos nadie les cuente cuentos
chinos.

Acudo poco a referencias literarias, pero a propdsito de resistir, comparto
estas palabras de El libro de la risa vy el olvido, del checo Milan Kundera:

Para liquidar a las naciones lo primero que se hace es quitarles la memoria.
Se destruyen sus libros, su cultura, su historia. Y luego, viene alguien y les
escribe otros libros, les da otra cultura y les inventa otra historia. Entonces,
la nacién comienza lentamente a olvidar lo que es y lo que ha sido. Y el
mundo circundante lo olvida atin mucho antes.

iGracias!

Ahuacali, Managua, 25 de mayo 2015



