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La profundización en aspectos 
económicos, políticos y sociales en 
diversas épocas de nuestra historia 
ha sido en Ernesto Castillo Martínez 
no únicamente una afición, sino una 
rigurosa devoción y hasta adicción, 
que lo ha llevado a utilizar con singular 
acierto diversos géneros, como el 
anecdótico, tan presente y ameno en 
los dos volúmenes de sus Historias no 
contadas o a medio contar (CNE, 1999), 
en los que emprende un recorrido que 
pareciera lindar con la ficción, que 
a manera de pequeñas narraciones 
cautivan al lector y lo inducen a 
un conocimiento más profundo de 
nuestra historia: a la lectura y análisis 
que todos debemos emprender para ir 
sacando conclusiones sobre si hemos 
aprendido algo útil para avanzar en 
este nuevo siglo, o si la historia se 
quedó inmóvil en el siglo anterior.

Otro género, dentro del contexto histórico al que nos referimos, es el epistolar, 
donde el autor asume la personalidad del Prof. José de la Cruz Pérez para escribirle, 
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de manera respetuosa y didáctica, a la entonces presidenta, doña Violeta Barrios de 
Chamorro, en Mis Cartas a la Presidenta (CIRA, 2002), en las que hay un manejo 
magistral de la ironía. Durante la “nueva era” del presidente Enrique Bolaños, algo 
parecido quiso hacer al escribirle a la entonces primera dama, doña Lila T., para que 
aconsejara a don Enrique, pero desistió en el camino, y desde luego que ni intentó 
enviarle cartas al presidente Arnoldo Alemán, o a Daniel Ortega. Otros fueron los 
mensajes a dichos personajes, y sobre todo al pueblo nicaragüense, expresados en 
ensayos y opiniones en este libro, al que, como se ve, llega respaldado y enriquecido 
por los dos libros de historia citados, y por el ejercicio intelectual y literario de 
otros dos libros anteriores: Introducción al Derecho, que —dado el comportamiento de 
magistrados y jueces hoy en día— bien pudiera ser el primer volumen de su libro De 
ayer y de siempre, un texto sobre mitos y leyendas. 

Ensayos y opiniones sobre la realidad nicaragüense, como lo explica el autor en su 
introducción, consta de dos secciones: ensayos y opiniones, ya que, como afirma 
Frances Kinloch en Identidad y Cultura Política: “Todo conocimiento histórico se 
construye sobre bases asentadas pacientemente por los estudiosos de nuestro pasado 
que nos han precedido en este oficio”. Y en cuanto a la actualidad, sé que Tito –como 
periodistas que fuimos cuando publicábamos el semanario Testimonio— siempre ha 
sido un historiador en constante movimiento, y es por ello, por lo que aquí leo y 
por lo que hoy nos toca vivir, que siento como que estamos empantanados en la 
historia inmóvil de que hablaba. Somos, para el poder, ciudadanos sin categoría, 
al parecer irredentos, irredimibles e indefensos, a quienes históricamente, con una 
voracidad sin límites, nos engullen pactos, caudillos y dictadores. Porque la historia 
tiene también que moverse y ser fuente de aprendizaje para no seguir cometiendo, 
época tras época, los mismos errores, ya que el aprendizaje es sabiduría y libertad.

Actualmente, todo es como si la historia nos condujera en un remolino 
por la taza de un inodoro nacional que en vez de agua tiene horas, días y años, 
hacia el mismo hoyo, para volver a ascender otra vez y descubrir que, pese a tantas 
guerras, muertos, héroes y mártires, nos encontramos en el mismo punto de partida. 
Volvemos al hoyo del que creíamos haber salido, engañados o ahogados en nuestras 
propias ilusiones, junto con el propio José Coronel Urtecho en su esperanzado gran 
poema No volverá el pasado. Y el pasado volvió. En su Introducción a Reflexiones 
sobre la Historia de Nicaragua, del mismo Coronel Urtecho (Fundación Vida, 2001), 
Frances Kinloch escribió: 

Cuando la historia se hace presente en la mentalidad de una nación, se 
vuelve un elemento vivo de su cultura. Por el contrario, la falta de ese acervo 
imprescindible, como cuadro de referencia, aumenta la desorientación 
individual y colectiva, no sólo sobre el pasado sino sobre los mismos 
problemas del presente.

En ese sentido, la intención de Ensayos y opiniones sobre la realidad nicaragüense 
es dar movimiento a la historia e inducirnos a salir del hoyo. Darnos un elemento 
vivo de nuestra cultura. En La justicia y el pensamiento de Xabier Gorostiaga –ensayo 
incluido en este libro— el inolvidable jesuita, cariñosamente llamado Pitorro, dice: 
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Es posible (otro mundo), y lo vamos a hacer. Es decir, que no sólo es posible 
sino que es una necesidad y el gran reto es cómo, desde la gran diversidad, 
desde los distintos sectores se crea ese factor catalizador … No usando el 
poder de las armas, sino el poder de la ética y la fraternidad. Ése es el gran 
reto.

Hace unos pocos años no podía imaginarme que otra Iglesia católica, por 
verdadera —como quienes dirigíamos Testimonio la concebíamos— podía ser posible. 
El Papa Francisco, que al decir de Ernesto Cardenal se ha convertido en párroco 
del mundo, hará profética la esperanza de Xabier Gorostiaga, y es posible que dicha 
profecía alcance a su Nicaragua: “Me enamoré de Nicaragua casi desde el primer 
momento y seguiré vinculado a mi nueva patria, no importa donde este errático 
destino de los designios de Dios me lleve…”. En ese texto, Xabier Gorostiaga nos 
plantea el reto de un diálogo global. 

José María Valverde escribe en su Diccionario de Historia: 
En conjunto, a lo que más aspira este diccionario es a sugerir que hoy en día 
la historia quiere ser ‘global’, incluyendo la economía, la manera de pensar, 
la ciencia, la técnica, los movimientos religiosos, la vida cotidiana con sus 
usos y consumos, las diferencias entre hombres y mujeres…

En su introducción, Tito nos invita “a examinar científicamente los hechos 
históricos”. ¿Pero cuál es la consecuencia de esta reflexión? Al respecto me permito 
citar el final del prólogo de Vida y muerte de las ideas, de José María Valverde: “A pesar 
de todo, no sacamos ninguna consecuencia pesimista ni optimista hacia el porvenir 
de la mente y la palabra, limitándonos a invocar la coplilla machadiana:

Confiamos
en que no será verdad
nada de lo que pensamos”.

Luis Rocha

“Extremadura”, Masatepe, 30 de enero de 2014.

Adendum 

Releída la anterior presentación para el libro de Tito, me resulta agobiante 
comprobar, en la penumbra de nuestra historia actual, que no hemos llegado a 
nuevo siglo alguno; que la historia no únicamente se ha quedado inmóvil, sino que 
ha retrocedido y es producto de una deliberada involución incubada en la codicia, la 
corrupción y el mesianismo de quienes nos oprimen, y que ya ni siquiera podemos 
asirnos a la copla de Antonio Machado, porque ya no podemos confiar “en que no 
será verdad/ nada de lo que pensamos”. ¿Por qué? Ya lo dijo Gabriel Celaya: “Porque 
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vivimos a golpes, porque/ apenas si nos dejan/ decir que somos quien somos, /… 
Estamos tocando el fondo”.

Al hacer un examen científico de los hechos históricos de Nicaragua, tal y 
como pedía su autor, me encuentro que el propósito de este libro es encontrar una 
salida al caos imperante. Partiendo de ese postulado es obvio que una revisión crítica 
de nuestra historia siempre será actual, pues toda revisión o rectificación de los 
errores pasados no es potestad de caudillos, sino del pueblo: la historia nos pertenece 
y está por hacerse entre todos nosotros, los que vivimos a golpes, y que sí diremos 
quiénes somos. Pero eso sí, nunca como ahora la historia de nuestra patria se ha 
visto tan distorsionada e irrespetada, y nunca como ahora nuestra patria ha estado 
tan descaradamente puesta a la venta, y nunca como hoy tan impunemente las 
instituciones —en su momento pensadas en democracia para protegernos y defender 
nuestra soberanía— han sido tan desvirtuadas en su esencia, hasta convertir a sus 
directores en una especie de sicarios uniformados, comprometidos a perpetuar en el 
poder a una familia, y a luchar contra el pueblo para que se cumpla la voluntad de 
los poderosos.

Cuando el 23 de febrero de este 2015 Sergio Ramírez recibió el Premio 
Internacional Carlos Fuentes, al referirse a todos aquellos que en diferentes épocas 
fueron acogidos por México, dijo: 

El general Sandino el primero de ellos, escritor a su manera, que iluminó 
en las hermosas palabras de sus cartas y manifiestos su hazaña de defender 
la soberanía de mi patria, tantas veces puesta en riesgo y tantas veces 
mancillada por potencias extranjeras, de un siglo a otro siglo; una historia 
que parece una rueda que gira cada vez bajo un nuevo impulso, para 
regresar siempre al mismo lugar. (…) Fui protagonista en mi patria de una 
revolución triunfante, y puedo decir que la de hoy no es una violencia que 
busca transformar la sociedad para hacerla más justa, sino una violencia 
criminal, para envilecerla. Pero tiene la misma raíz, porque se alimenta de 
la pobreza. Para entrar en el siglo veintiuno, debemos dejar atrás primero el 
siglo diecinueve.

El domingo pasado, en El Arenal (Masatepe), Mónica López Baltodano nos hizo 
una magistral exposición sobre la burla con alevosía y ventaja que ha sido el proyecto 
del canal interoceánico, desde su gestación amparada en las sombras de la ambición, 
y lo es actualmente emergiendo desde ese pantano sinuoso e incomprensible en 
donde se incuba. Decía Mónica que más de setenta mil campesinos y pobladores 
han protagonizado treinta marchas de protesta en diferentes partes del país, en tan 
solo cinco meses. Una más tendríamos que agregar, con la del domingo pasado en 
Punta Gorda, a la que asistieron ocho mil personas. En su “cartilla de la dignidad” 
—así llamo yo a su breve documento de imprescindible lectura que ella ha titulado 
“Diez verdades sobre la promesa del Gran Canal”— entre tantas verdades que no voy 
a cometer el abuso de resumir, ella dice:

El poder, concentrado en la figura de la pareja presidencial ha logrado 
imponer la opinión sumisa de que el Canal Interoceánico y su caporal, esta 
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vez chino, trae consigo el mágico hechizo que pondrá fin a los problemas 
históricos del país. Desde hace dos años, diría yo, se puso en marcha un 
deliberado proceso de fetichización llamado el “Gran Canal Interoceánico”. 
Trama de la intoxicación de la palabra y la comunicación, de aturdimiento 
y sumisión de conciencias, en esta Nicaragua convertida hoy, en una especie 
de “prisión invisible”, sin muros, ni puertas.

Las diez verdades, razonadas una a una, constituyen un recorrido didáctico por 
nuestra tragedia. Algunos de quienes estaban en El Arenal expresaron su frustración 
y desesperación. Pero esa sensación, concluimos poco después, es el primer paso 
para no ser indiferentes. Este importante paso se logra también con la lectura del 
libro de Tito, pues como ya cité de Frances Kinloch, se hace presente la historia en 
nuestra mentalidad de nación, para que no aumente “la desorientación individual 
y colectiva, no sólo sobre el pasado sino sobre los mismos problemas del presente”.

La historia nos está enseñando que debemos proteger nuestra existencia 
ciudadana, alcanzando la fraternidad de sabernos todos nicaragüenses, con el 
convencimiento, por ejemplo, de que gracias a que El Tule, Nueva Guinea, Ometepe, 
San Miguelito, Punta Gorda y todas las comunidades campesinas que no agachan la 
cabeza, y que precisamente por saber que estamos tocando el fondo, la levantan con 
la dignidad de los hombres libres, nunca seremos esclavos, nunca nos despojarán 
con argucias ni seremos desheredados de lo que nos pertenece.

Disculpen, pero esta nueva historia no aparece formalmente en el libro de 
Tito, pero ahí está en cuanto que ha sucedido y tenemos que aprender. Sucediendo 
lo que está sucediendo, no podía menos que referirme a este apocalipsis social, 
político, ecológico y cultural. Un apocalipsis que nos está forzando a evadirnos, 
cueste lo que cueste, de esta “prisión invisible” a que se refería Mónica, y que a 
no pocos los hace pensar en la guerra. Esa es la dura realidad. En mi caso, todavía 
espero que encontremos una forma colectiva de apostar por la civilización contra 
la barbarie; por una esperanza beligerante hecha realidad, contra el desconsuelo de 
quien se resigna. Es lo que concluyo y quiero, pero hasta temo que mi deseo sea pura 
retórica. Pero eso sí, diría, como dice Tito Castillo, que “Se trata pues, de recuperar 
para la inmensa mayoría de los nicaragüenses el derecho efectivo de no tener que 
vivir en condiciones que nos obliguen a ser menos hombres”. Menos mujeres.

“Extremadura”, Masatepe, 2 de marzo de 2015.


