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de Fernanda Soto Joya

Michele Naijlis

1. Las subjetividades
Ventanas en la Memoria
. Recuerdos de la Revolucion en la Frontera Agricola
Wendy Bellanger me pregunt6 hara unos diez dias
si aceptaria presentar el libro de Fernanda Soto. FERMDASOTO o
/Qué me hizo apasionarme tanto con este libro, al | \

lo queria presentar! Es lo que voy a tratar de
explicar...

1.1. Por qué esta investigacidén

Como vemos en el libro, Fernanda realiza
esta investigacién para optar al doctorado en
Antropologia.

Pero también, y quizd sobre todo, para
conjurar sus pensamientos, angustias, fantasmas y
dolores; que son también los de esta generacion a la que pertenezco y posiblemente
también de la generacion intermedia (la de mi hijo mayor Tupac, la de Vidaluz Icaza,
José Luis Rocha y de otros entonces chavalos y chavalas que cortaron café y algodén,
y que, con 14 ¢ 15 afos, integraron batallones que fueron a las zonas de guerra).

Aunque este texto nacié de un deseo personal, es inseparable de preguntas
colectivas, preguntas que también tienen su memoria (p. 5).

Preguntas y memorias ciertamente personales y colectivas. Porque Fernanda
Soto y su generacién han cargado con sus dolores, pero también con los nuestros,
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que echamos sobre sus hombros. Han cargado con la estupefaccion del 26 de
febrero de 1990, cuando nadie entendia lo que habia pasado, ni siquiera los que
ganaron esas elecciones. Han cargado con sus desencantos y los nuestros; nuestros
cuestionamientos y depresiones, ademas de los propios, que no eran pocos.

Mucha carga para esta juventud.

1.2. Una pasién asombrada

No cabe duda de que Fernanda cuenta con un bagaje de conocimientos y un
entrenamiento que la lleva a ser rigurosa en sus analisis. Esto es una gran cualidad
pero al mismo tiempo un riesgo, que ella ha sabido sortear exitosamente.

No ha sucumbido a la tentaciéon académica siempre acechante de realizar
una investigacion “aséptica”, con pretensiones de estar incontaminada de afectos,
sentimientos, confusiones y confesiones.

Escribi este texto impulsada por una idea. [...] hablar de la Revolucién y de la memoria
de esa etapa de la historia de Nicaragua.

Lo hice con la intencién de escuchar, entender y después escribir

para aportar a las discusiones pendientes que hay sobre la Revolucién Sandinista y
sobre cémo la recuerdan quienes la defendieron en la montania. Escribiendo, queria
defender la Revolucién por otro camino (p. 5).

Por si fuera poco, confiesa que
Esa defensa era también autodefensa.

No s6lo no tiene pretensiones seudocientificas de “neutralidad”, sino que
afirma todo lo contrario.

Sin embargo, su parcialidad no le hace perder la capacidad de dejarse
sorprender por la realidad. Y en eso consiste para mi la verdadera ciencia. Sin
parcialidad no hay pasion -y este libro la tiene-. Pero sin capacidad de asombro
y reconocimiento de lo esperado o de lo inesperado, no hay ciencia. Ya lo decia
Einstein.

2. El marco tedrico

El marco tedrico que nos presenta Fernanda en la primera parte de su libro esta
construido por cuestionamientos importantes que no nos van a permitir sucumbir
a una lectura facil, complaciente.

2.1. Sujetos/as construidos
El propio sujeto que recuerda es construido.

Nuestra concepcion del mundo y de nosotros mismos estd definida por grandes
narrativas sociales en un espacio dado y en un lugar concreto.
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Desde finales del siglo pasado ya no es posible sostener la ilusion de que
somos sujetos solidos, identidades sabidas, desde donde recordamos. Esto introduce
ya una primera dificultad para la autora de esta investigacion, pero también para
quienes hemos leido o vayamos a leer este libro.

2.2. Memoria personal y memoria colectiva

Aqui comienza a sacudirnos, a cuestionarnos: ;Cuinto de esta memoria
personalisima, que defendemos como parte de nuestro tesoro vivencial, resulta ser
colectiva? ;Cudnto de lo colectivo es personal?

En todo caso, esta memoria personal-colectiva no ha sido una memoria
facil de construir.

Primero, habia que vivir el duelo por la Revolucion perdida. Pararnos frente
al “muro de las lamentaciones” ! y llorar todo lo que habia que llorar, y era mucho.

Luego, tuvimos que recuperar la capacidad para vivir el presente, habiendo
perdido los referentes del pasado. Nada facil si queriamos hacerlo con dignidad. Un
amigo me dijo una vez, en tono de reproche: “pero es que ustedes no saben qué hay
que hacer”. Le respondi: “Pero algunos sabemos lo que NO hay que hacer. Y eso es
mucho en estos tiempos”.

Solo después pudimos comenzar a recuperar esa memoria, cuyas heridas

habian dejado de sangrar, pero cuyas cicatrices no han dejado de doler.

Mientras tanto
Para la derecha, borrar la Revoluciéon no era sélo destrozar las evidencias
fisicas, sino deslegitimar como negativos, incluso malvados, a ese proyecto politico y a
quienes lo apoyaron (p.6).

Y sigue diciendo:

La memoria revolucionaria era una memoria contra-hegemonica: recordaba
que habia otra forma de hacer las cosas, demostraba que habia valido la pena,
reafirmaba el valor de haber sido parte de un colectivo en el que se colaboraba por
conviccion, por algun tipo de fidelidad, porque ésa habia sido la propia historia.

2.3. Nueva hegemonia: la memoria complaciente

Mientras se forjaba la capacidad de construir esta memoria, quienes se quedaron en
el actual partido de gobierno habian creado una nueva memoria que se convirtié en
otra hegemonia. Crearon una memoria oficial que se fue haciendo colectiva a partir
de la campafia pre-electoral 2005-2006 y desde luego desde su regreso al poder en
el 2006.

1 Poema de Vidaluy Meneses
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En los afios que duré este proceso se reconfirmé una memoria de la Revolucién que
idealizé aquel momento histérico y afianzé antiguas narrativas sandinistas. Esta es la
memoria colectiva de la Revolucién que impera hoy. Una memoria complaciente,

(...) que inhibe preguntas internas y resalta el imperativo de la defensa.

Como sefala Fernanda, para ser parte de ese nuevo presente y acogerse a
sus beneficios —clientelares o no- habia que aceptar de manera acritica esa nueva
memoria oficial. Cualquier intento de hacer lo contrario se considera traicion.
Hacer memoria es pues, como sefala la autora, tomar partido en el momento pre-

electoral 2005-2006.
2.4. La nueva contra-hegemonia

Podriamos quedar entrampados/as ahora entre los dos relatos hegemonicos: el de
la derecha y el del partido de gobierno. Mis adelante, ambos construirdn su nueva
memoria complaciente para intentar legitimar sus desmanes de hoy.

Quedamos quienes intentamos recuperar la memoria doblemente
contra-hegemonica... pero también sucumbimos a la memoria complaciente.

Senala Fernanda como fueron apareciendo publicaciones que recogieron
parte de esta memoria necesaria, ubicando sus recuerdos desde las posiciones que
sus autores/autora tuvieron en los aftos 80.

Las mas conocidas fueron los textos de Sergio Ramirez (1999), Gioconda Belli
(2001) y Ernesto Cardenal (2003), figuras nacionales que a mediados de los 90 ya se
habian distanciado publicamente del FSLN. En sus escritos se percibia el peso del
privilegio que derivaron de los cargos que ocuparon durante el gobierno sandinista.

2.5. La nueva complacencia

Para Fernanda Soto, tampoco escritores como Sergio Ramirez, se escapan de esa
memoria complaciente que hoy tiene por objeto distanciarnos de los que estin
ahora en el poder.

Sergio, Ernesto, Gioconda, como muchos de nosotros/as, estamos en el
bando de los “buenos”. “Ellos”, los nuevos “otros”, fueron los malos. Pero hay que
reconocer que las fronteras no fueron tan claras ni tan tajantes.

3. La investigacion

Fernanda ha escogido para su investigacion los recuerdos de personas que suelen
no ser escuchadas y cuyas memorias ellos y ellas no dejan por escrito. Una pequena
poblacion campesina de Siuna, sandinistas que viven y trabajan en un medio
adverso.

En un municipio mayoritariamente liberal y ante la proximidad de un afio electoral

(p. 121.)
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Cuestiona la concepciéon romantica de “la montafia” (Omar Cabezas), de los
campesinos (no aparecen mujeres), que paraddjicamente coexiste con

el menosprecio a la poblacién rural, un menosprecio que se evidenciaba en la falta de

interés por escucharlos y entenderlos.

La autora nos presenta un esbozo historico de los principales acontecimientos
ocurridos en la zona y regiones aledafias, especialmente migraciones de indigenas
desplazados por la “modernizacién”, de campesinos que “huyen de la pobreza y
de una vida ligada al patréon” (p.25). Oye historias de mestizos que convierten los
bosques en pastizales, de campesinos ricos que sin embargo apoyaron a la Revolucion,
y de pobres que se fueron con la “contra”.

Sobre todo, Fernanda escucha. Escucha a hombres y mujeres. Escucha
historias, memorias que tienen un sustrato comun pero que no son homogéneas.
Escucha dolores, orgullos, fantasias y también —por qué no- esperanzas.

3.1. Sus propias complacencias

Pero como a la hoy Dra. Fernanda Soto no se le escapa nada, cuestiona también sus
propias complacencias:

Al final, las entrevistas orales son la construccién de una narrativa conjunta, producida
por el entrevistador y el entrevistado (James,2000). Sin embargo, la interpretacion de
esas narrativas conjuntas no tiene una responsabilidad compartida. Es responsabilidad
exclusiva del entrevistador. Y aqui estoy yo, la entrevistadora, la antropéloga, la
narradora, la mujer, con mis opiniones, mis objetivos y mis deseos.

[..]

El texto que estdn leyendo ahora es una narrativa tan construida como lo es la memoria

4. Entonces ;quién podra salvarnos?

;Quién podra salvarnos de nuestros antiguos dolores, de las dudas -las viejas y las
nuevas- de los fantasmas que siempre acechan la memoria; y por si esto fuera poco,
también del laberinto epistemologico de esta vertiginosa post-modernidad?

Pues precisamente los hombres y mujeres como Fernanda, de esa nueva
generacion ahora adulta, incémoda, aguda y rigurosa, que lo cuestiona todo, capaz
de estar alerta frente a sus propias complacencias y demonios. Ellos /ellas pueden
redimir, al encontrales sentido, sus propios dolores y fantasmas... y los nuestros.

Un sentido de lo vivido que sélo puede surgir de reconocer y celebrar este
caos necesario, este cambio de era, parido por corazones dolidos de recuerdos y
esperanzas.

Gracias, Fernanda, por abrir estas “Ventanas en la memoria”.
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Ventanas en la Memoria: recuerdos de la
Rewvolucion en la Frontera Agricola,
de Fernanda Soto Joya

Memoria critica o complaciente?
El uso politico de la memoria en el debate actual sobre el

sandinismo y el orteguismo
Ventanas en la Memoria
Resildslh R el bz st

Carlos Fernando Chamorro

FERNANDA SOTO JOYA'

Gracias a Fernanda Soto por invitarme a comentar este
libro porque me ha dado la oportunidad de detenerme a
pensar, un ejercicio que suele ser escaso en estos tiempos,
sobre todo para quienes vivimos inmersos en el medio
periodistico que se mueve a un ritmo vertiginoso. Me ha
permitido pensar y repensar sobre un tema que resulta
ineludible en nuestros tiempos, como es la memoria de la
Revolucién Sandinista y sus implicaciones politicas para
el presente.

Debo confesar que me senti un poco intimidado al leer este libro, porque su

autora como antropdloga profesional emplea una metodologia muy diferente a la que
usamos los reporteros. De los periodistas suele decirse que cubrimos todos los temas
con la amplitud de un océano, pero con solamente una pulgada de profundidad.
Es el caso del todologo, del generalista, que salta de un tema a otro todos los dias,
o a veces varias veces en el mismo dia, casi sin percatarse, y tiene que recurrir a la
intuicion y la observacion aguda para no perderse en el camino.

Del método del antropélogo supongo que se puede decir que es todo lo
contrario: algo asi como una inmersién profunda en la realidad, en una comunidad,
un sitio y un tema determinado, de alguien que se propone escarbar hasta llegar
a cavar un pozo muy hondo, y analiza todas las capas de la realidad social y las
relaciones entre la gente, con mucha paciencia y curiosidad cientifica. En efecto,
este libro esta basado en un trabajo de campo de varios aflos con los cooperativistas
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y las comunidades campesinas en la zona de Siuna, en el que la investigadora se
hace bastantes preguntas sobre la memoria de la Revolucion en la vida cotidiana,
pero sobre todo tiene una extraordinaria capacidad de escuchar, que es otra de las
cualidades de que muchas veces carecemos los periodistas. Y todo eso lo combina con
una reflexion tedrica rigurosa, que le permite analizar eso que llama “el uso politico
de la memoria”, y en particular la manera como estas comunidades campesinas
viven las emociones y sentimientos que se generan a partir de su propia vivencia en
la Revolucion Sandinista.

Se trata, por lo tanto, de una investigacion novedosa que tiene muchas
implicaciones para explicar y entender la persistencia de ese fendémeno que ahora
llamamos el “orteguismo”. Un fenénemo politico masivo que con frecuencia ha
sido simplificado, ya sea por desconocimiento, por la falta de un analisis critico,
o por la tendencia a asimilar en las practicas de la cupula dirigente, asociadas al
pragmatismo, la corrupcion y el verticalismo autoritario, con las de la mayoria de la
gente que sigue aferrada a sus banderas politicas.

Ventanas en la Memoria es un texto escrito con rigor académico y al mismo
tiempo con la intencion de incidir en el debate politico actual, pero sobre todo
refleja de principio a fin una gran honestidad intelectual. Y por lo tanto, como
minimo merece leerse con respeto por quienes no estamos involucrados en los
debates profesionales de la antropologia. Al menos asi lo lei yo y debo decir que su
lectura me capturd desde la primera linea, que bien pudo haber sido el comienzo
de una novela porque empieza diciendo: “Tengo un gusto por los cuentos que nacid
gracias a la imaginacion de mi madre”. Pero también me resulté un poco dificil
de leer y entender, pues me hizo girar a través de muchos argumentos circulares,
llevindome de un punto a otro, entre anécdotas, vivencias, reflexiones, sin que yo
pudiera en esta amalgama de verdades, llegar a mi propia verdad conclusiva.

Por eso quiero aprovechar que su autora me ha invitado a reflexionar sobre
este libro, para abusar de ustedes haciendo gala de mi deformacion profesional como
periodista, y mas que comentarios o conclusiones, quiero lanzar a Fernanda algunas
preguntas que me surgieron de la lectura de Ventanas en la Memoria. Tengo muchas
preguntas, pero voy a resumirlas en cuatro puntos y aunque quizas van mas alld de
los alcances de este libro, espero que sirvan para animar la discusion.

Lo primero es cuiles son los mecanismos de reproduccion de la memoria y
cémo funcionan e interactian con la realidad. Cual es la incidencia en esto de la
transmision oral, generacional, y cuanta incidencia tiene el proceso que conduce la
dirigencia politica, a través de sus discursos y sus aparatos de propaganda, y la propia
lectura que hace la gente de la realidad

Recuerdo que en los afios 80, cuando estuve involucrado directamente en el
aparato de comunicacién y propaganda del FSLN, habia una orientacién de trabajo
que tenia tres ejes de pensamiento: el primero era el discurso de los dirigentes sobre
los objetivos, las metas y las tareas de la Revolucién, para movilizar a la poblacion; el
segundo era el sustento ético, moral, historico, en la memoria, en Sandino, Carlos
Fonseca, los simbolos, los héroes de la Revolucion, sobre quienes se escribieron
unas biografias que el poeta Erik Blandon, que ahora estd muy metido en el tema
de estudios culturales, criticaba porque decia que eran mds bien estereotipos, gente
sin defectos, y no como las personas normales de carne y hueso; y el tercero, era
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la muralla contra la que nos estrellibamos todos los dias los que intentibamos
hacer periodismo, y se derivaba de las contradicciones de la realidad, sobre todo
después de la primavera de la Revolucion, de sus primeros tres aftos de liberacién
y de grandes proezas. Y estoy hablando de la dureza de la guerra, el dolor de la
muerte, la destruccion, el militarismo, el servicio militar, la escasez econémica, la
hiperinflacién, los enormes desequilibrios macroeconémicos, el maniqueismo
politico, de un mundo dividido entre buenos y malos que después resultd que habian
muchas zonas grises y las dos partes del conflicto tenian que negociar, dialogar y
hasta reconciliarse. De la resultante de esos tres vectores, el discurso, la historia
oficial, y una realidad contradictoria, quedo un pais dividido en 1990, y memorias
contradictorias.

Mi pregunta es cuales son los principales mecanismos de reproduccion de las
memorias en esta larga transicion politica, primero, y ahora en esta nueva etapa del
gobierno presidido por Daniel Ortega. ;Es posible identificar esos mecanismos en el
proceso de asimilacion de esa version de la historia que hoy esta ocurriendo de forma
masiva y acritica con una nueva generacion de jévenes que respaldan decididamente
al comandante Ortega?

Lo segundo es que eso que en este libro se llama memoria de la Revolucion,
esos valores, aspiraciones, vivencias, simbolos y estructuras sentimentales, me
parece que forman parte de lo que generalmente conocemos como cultura politica.
Y al menos yo siempre he pensado que la cultura politica no es completamente
autéonoma, no depende exclusivamente de la prédica de valores o creencias como
la religion, no es un acto de fe, sino que se modifica en base a la practica politica, a
las correlaciones de fuerza, y a las crisis que se dan en el ejercicio del poder y de las
instituciones.

Para poner un ejemplo, una persona puede tener un comportamiento
democratico, no como resultado de una prédica de valores sino porque aprende
a gestionar sus derechos participando a nivel local. Y también un dirigente
autoritario puede tener un comportamiento democrético cuando se ve obligado por
una correlacion de fuerzas, cuando no le queda de otra que aceptar el resultado
adverso de una eleccién, o cuando se ve obligado a ceder una cuota de poder en una
negociacion.

La pregunta es, en este estudio de la memoria de la Revolucion en la frontera
agricola, si es posible plantear una hipdtesis sobre como ha evolucionado la cultura
politica del sandinismo en la época de la transicién, o en eso que el discurso oficial
llama la pesadilla neoliberal -es decir fuera del poder- y bajo al gobierno actual
-en el poder-. ;Hay una relacion entre memoria politica y cultura democritica y
construcciéon de ciudadania? ;Se puede construir una cultura democritica en un
proceso que privilegia el clientelismo y el debilitamiento de précticas de construccién
de ciudadania?

La tercera pregunta tiene que ver con uno de los temas mas fascinantes que
se abordan en este libro y es la critica de la memoria como apologia del pasado, o
de la falta de una vision critica de la historia, y peor autn, la utilizacion de esa visién
acritica como un mecanismo de manipulacion politica. Y la pregunta es: ;Por qué se
genera esa resistencia tan fuerte para no tener una vision critica de la historia de la
Revolucién? ;Es un mecanismo de sobrevivencia politica, porque la gente no tiene
otra alternativa politica a la cual recurrir para lograr seguridad y proteccion? ;Cambia
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esta actitud acritica, cuando las personas, en este caso los sandinistas de base,
cuentan con un mecanismo autosostenible de mayor autonomia, o es simplemente
una cuestion subjetiva’ ;O acaso se trata de un mecanismo de acomodamiento con
el poder, ahora que esa entidad que se llama Frente Sandinista, ha regresado al
gobierno?

Y también habria que preguntarse, porque este libro lo menciona, por qué la
critica de la Revolucion no desde la derecha sino desde dentro del sandinismo no
ha logrado echar raices masivas profundas y generar otra clase de cultura politica
revolucionaria y democratica.

Y hay que recordar que a inicios de los afios 90, desde la primera Asamblea de
Cuadros del FSLN en El Crucero a mediados de 1990 y luego el primer congreso en
1991, y el segundo congreso hasta 1994, hubo una autocritica oficial sobre el modelo
politico de los afios 80 en la que se admitia la existencia de un proyecto democratico
popular, con un modelo de poder total que era intrinsecamente autoritario. Y se
reconocia que en Nicaragua no solamente habia habido una guerra de agresion,
sino también una guerra civil, causada por los graves errores y el autoritarismo de la
Revolucion. Pero la verdad es que esta autocritica nunca fue asumida integralmente
por la dirigencia del FSLN en su conjunto, y por lo tanto no tuvo consecuencias
politicas que pudieran derivar en una nueva lectura critica de la historia, sino que
desemboco en el debate de las corrientes del FSLN y la posterior division del FSLN,
primero en 1995 y luego una segunda ruptura cuando se produjo el pacto Ortega-
Aleman en 1999.

Entonces, aunque esta claro que existe una vision acritica de la historia de la
Revolucién, una memoria complaciente, que ademas es politicamente interesada, y
que en esta nueva etapa del orteguismo con el monopolio absoluto de los simbolos
del sandinismo, entra ya incluso a reescribir parte de la historia para exaltar un
protagonismo omnipresente de Daniel Ortega cubierto por una aureola mesianico
religiosa, estd menos claro por qué el discurso critico de la Revolucion desde el
sandinismo, con sus distintos matices ideologicos, no logré tener eco, continuidad y
mecanismos de reproduccion masivos.

JAcaso éste tiene que ver con la falta de coherencia de ese nuevo discurso, o
simplemente con el hecho de que ese discurso se devalué porque después de perder
tres elecciones consecutivas, finalmente Daniel Ortega gano la eleccion del 2006,
aunque haya sido con menos votos que la tltima vez que perdié en el 20017

Y la ultima pregunta estd relacionada con las conclusiones de este libro y lo
que podemos aprender de él. ;Esta historia de las memorias de los cooperativistas
de Siuna, responde a una particularidad de la frontera agricola, o contiene verdades
que se pueden extrapolar al resto del pais, o al menos a las zonas rurales?

JEs posible generalizar algunas de estas conclusiones, o tendrian que hacerse
otros estudios de comunidades o sectores, como de la juventud, por ejemplo, para
entender como funciona la memoria politica en el sandinismo?

Espero que estas no sean preguntas necias, y que por lo menos contribuyan al
debate que tanta falta hace en este pais.

Mi reconocimiento a Fernanda Soto por su trabajo y desde ahora estamos
esperando su préximo libro.



