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La gracia y el arte de habitar en la luz:
comentario al libro Lugz habitada de Luis Rocha

Urtecho

J()Tg(’, Ah')a'rad() Pl‘Sdni*

CENTRO NICARAGUENSE DE ESCRITORES

Luis Rocha

Luz habitada

! R
CoLecCION POESTA

Esta es wuna historia de
comunicacion, comunion,
comunidad y comunismo
trinitario de vida, amor vy libertad
de tres seres de Luz Celeste —el
Padre-Madre, el Hijo-Rio y la
Espiritu Santa- con tres seres de
Luz Terrestre y Palabra Inspirada
—es decir, tres luminosos poetas-.
Para hacer canto, cuenta vy
cuento de esta historia habra
que comenzar por el principio,
pero no por cualquier principio
sino por el principio principal,
el propio principio de todos los
principios:
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Jn 1:1.9.15
"Ev apxfnv 0 Aodyog, Kaid Adyog v Tpog TOV Oedv, kai Oedg v 6 Adyog
La Palabra, al principio, era. Y hacia Dios la Palabra era.Y la Palabra, Dios era.
(e0s)
v 10 QoG TOAANBWOV, 6 @wTilel Tavta dvBpwmov, Epxopevov gig TOV KOGHOV.
Luzverdadera que alumbra a todo humano o humana cuando Ellaviene a este mundo.
(e0r)

Kaio Aoyog aap€ €yéveto Kaléokrvwoey év nuiv,

Y se hizo Carne la Palabra. Y habité entre nosotros.

kaiéBeaodpea v §6&av avtod,  §6&av wg povoyevodg Tapd Tatpdg,
Y vimos su Gloria, Gloria de Unigénita del Padre,

TANPNG XAPLTOG KaldAnOeiag.
de Gracia y de Verdad plena.

1. Y la historia sigue asi...

A los 1899 afos terrestres de haber devenido carne infantil la Luz Perpetua, otro
nifo vio la luz de este planeta el dia lunes 2 de un mes de octubre, en una ciudad
navarra llamada Lodosa, seguramente por los lodos del Ebro. Y fue bautizado Angel,
por festejarse ese dia la fiesta de los Angeles Custodios. Y este Angel se hizo jesuita
a los 18 afios y vivié 54 aios mas en la Compania de la Luz, digo, de Jesus. Y habité
entre nosotros en Nicaragua, en 1936, y fue profesor de literatura y lenguas clasicas
y modernas, por diez afios, en el Colegio Centroamérica de Granada, hasta 1946, vy,
tras multiples aventuras y desventuras por Estados Unidos (1946-1947), El Salvador
(1948-1954) y Meéxico (1954-1961), fue por diez afios profesor de filosofia, arte y
letras en esta Universidad Centroamericana (UCA) de Nicaragua, entre 1961 y 1971.

Cuando Angel llegé a la recién nacida UCA, en 1961, tenia 62 afios. Por
entonces, un joven poeta, periodista y escritor en ciernes de 19 afios, Luis Armando
Rocha Urtecho -hijo y nieto de poetas, escritores y periodistas, y exalumno del
Colegio Centroamérica de Granada, nacido transitoriamente en Ciudad de Panama,
es decir, en rapido transito hacia Granada, el dia lunes 2 de noviembre de 1942, ya
trabajaba como colaborador-editor del diario La Prensa, y muy pronto fue adoptado
por Angel como su discipulo “benjamin”, ahijado y cofrade de los ya ilustres
Ernesto Cardenal, Carlos Martinez Rivas, Ernesto Gutiérrez, Ernesto Mejia Sanchez
y Fernando Silva. La comunién poética y vital entre Angel y Luis no dejaria de
profundizarse desde entonces, sobre todo al regreso de Don Luis de Rocha y Urtecho,
desde Madrid a Managua, en 1965, ya casado con la conquistadora extremefia Dona
Mercedes de Gémez y Alcdzar, para trabajar junto a Pablo Antonio Cuadra en La
Prensa, el Departamento de Cultura y la revista Encuentro de la UCA, y la Revista El
Pez y la Serpiente. Justamente en ese afio de su regreso a Nicaragua, inspirado por los
misterios de su vida con Dona Mercedes, y cada vez mas allegado a Angel, comenzo
Don Luis a escribir, “poesia doméstica, uxorica o matrimonial” -para decirlo con
palabras de Jos¢ Coronel Urtecho. Al afio siguiente, a estos retornados a Nicaragua
y al Edén les llegd su primer poema inmortal, el sibado 13 de agosto de 1966,
titulado José Luis Rocha Gémez, nuestro colega y compafero. El “misterio familiar”
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—el concepto es de Gabriel Marcel- que unia a Mercedes, Luis, José Luis y Angel se
le fue haciendo a Don Luis poesia uxdrica, uxorial o uxoria entre 1966 y 1968. Por
ejemplo, en el poema titulado:

“Canto que mejor no pudo terminar el poeta”
(..)
Y yo que antes quise hacer del poema un coral
habitado de poetas y pastores y una estrella.
So6lo una. Pero llegd antes la esperanza.
Porque la esperanza es buena
es muy buena la buena esperanza.
Luego todo fue sucediéndose,
uniéndose, prevaleciéndonos
en su largo llanto intermitente
que irrumpe desde el fondo de la noche
desde su cuna hasta mi canto.
Porque llegar y llorar todo es comenzar.
Llanto que prevalece y no desaparece
y que se prolonga en ese gesto extendiendo
ahora sus minusculos brazos hacia
los dominios lacteos de Dios
en la serena paz de hembra de la madre,
hembra pacificada, realizada, madre
y después boca y senos
que se unen
que me unen
que nos prevalecen
y atin alcanzo a oir el etéreo Angel poeta
diciéndome
reveldindome
que este nifio es el mejor final de mi poema.

Gracias a esta conspiraciéon familiar, las Ediciones de Libreria Cardenal -
situada de donde fue la Iglesia San Antonio media cuadra arriba, costado sur de la
Calle Central de Managua- entregaron al publico, en los primeros dias de octubre
de 1968, el cuarto texto de su coleccién de poesia, titulado Domus Aurea. Los tres
primeros titulos de la coleccidn, publicados ese mismo afio, habian sido: Mayapdn,
de Ernesto Cardenal Martinez, Siete Poemas Atldnticos, de Ivan Uriarte Baltodano
y Agua Arriba, de Fernando Silva Espinoza. Esta primera edicién de Domus Aurea,
con 22 paginas no numeradas en cuarto mayor (27x21cm.), tenia sélo 13 poemas
uxoricos, uxoriales o uxorios. Pero ya lo dejo dicho José Coronel Urtecho en sus
“Anotaciones sobre Luis Rocha”: “Creo que, entre nosotros, nadie dice mas, en
menos, que el poeta Luis Rocha” (Rocha, 1996, p. 15).

Al afo siguiente, en diciembre de 1969, dos meses después de haber nacido
Raquel, segundo poema inmortal de Dofia Mercedes y Don Luis, la Editorial y
Distribuidora Cultural Centroamericana, dirigida por Ricardo Pasos Marciaq,
publico, como segundo titulo de su coleccion “Serie Menor de Lujo” -el primer
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titulo habia sido Agosto, de Pablo Antonio Cuadra-, la segunda edicion de Domus
Aurea, con 112 paginas en octavo menor (16x8.8cm.), vifietas interiores de Leoncio
Sdenz y portada diagramada por el mismo Pablo Antonio Cuadra. El libro tenia
ahora 14 poemas, y asi ha quedado, al incluir “Mi Virgen de Mercedes”:

Una manana

y desde entonces todas

vi al despertar

un rostro lleno de amor

y era la virgen

como siempre barriendo

arreglando el dia

mientras més alld

nuestro nifio jugaba.

El inmensamente generoso José Coronel Urtecho dedicé 13 de sus 46
“Anotaciones sobre Luis Rocha” a esta segunda edicion de Domus Aurea. Una de
estas anotaciones dice asi:

La primera [sic; deberia decir ‘la segunda’] edicion de Domus Aurea, un
precioso librito, hecho no sélo con gusto sino con amor, sugestivamente ilustrado
por Leoncio Sdenz, es para mi una joya bibliografica, impresa en Managua en un
tiempo nefasto, en el que casi nada se editaba y menos libros de poesia en ediciones
de esa calidad.

Esta segunda edicion de Domus Aurea salid de imprenta el miércoles 3 de
diciembre de 1969 y cinco dias después, el lunes 8 de diciembre, dia de la Inmaculada
Concepcion, el poeta Luis le regalo a su “Pater” Angel un ejemplar de Domus Aurea
con la siguiente dedicatoria:

Para Angel, nuestro padrino y padre y Angel -padridngel-, esta segunda
edicion de su DOMUS AUREA, con el amor que en Ti me tienes y que en Ti te
tengo.

Luis Rocha. 8(fecha de mi bautizo)/12/69.

Y, a su vez, el Padre Angel, para corresponder al regalo, tuvo la original y
poética idea de comprar otro ejemplar de Domus Aurea y regalarselo a su ahijado Don
Luis incluyéndole, como dedicatoria, el poema autégrafo titulado “Luz habitada”:

“Este ejemplar de La Casa de Oro es para su autor con otra casa —suya— cOmo
Luz habitada

Sin llegar a la luz,

por su hermosura

la paz que da el reposo

en la luz misma

que no se ve y nos ilumina todo.
Gracia de ser y ser en todo hermosa,
de hacer hermoso todo lo que mira:
Claridad que es, ya en mi, luz habitada,
no ver la luz y ver que es luminoso
todo, porque la luz nos ha mirado,
porque la hemos mirado y no sabiamos
que era la luz en una forma humana:
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Claridad de una casa en que el cielo entra
y en que entrar en la casa es ver el cielo
de quien habita en luz su luz mirada.
Sin llegar a la luz, por la luz misma,

ver que son resplandor de un dia pleno
de dos, las dos auroras que nos miran
con todo el pleno dia en sus miradas.
Descanso de la luz en casa y cielo:
Entrar y verlo todo en ese gozo

claro de verme en mi con cielo y casa.
Y este reposo en paz de una hermosura
con que todo es en mi luz habitada.

Angel S.J.”

Pero la cosa no quedd, asi no mas, en ese ejemplar de Domus Aurea, con el
poema de Angel anidado entre sus hojas, sino que el poema se le metio a Luis por los
ojos y le llegé al corazén y le habito por 45 afios el utero poético hasta que el poeta
comenzo a sentir dolores de parto y dio a luz este otro libro que estamos presentando
y que tiene el mismo poema de Angel anidado entre sus hojas y que se llama, claro
estd, Luz habitada.

Luz habitada es un libro de 70 paginas en octavo mayor (21x14cm), publicado
en la Coleccion Poesia del Centro Nicaragiiense de Escritores (CNE). Contiene
33 poemas: el de Angel (“Luz habitada”), una carta-poema de José Maria Valverde
(“Carta a Luis Rocha, en Nicaragua”) y 31 poemas de Luis, agrupados en dos partes:
ANGELUS, con 6 poemas de tema angélico, y ANIMUS, con 25 poemas sobre
la libertad, la natividad de Jests entre los pobres, y el amor uxorio y la conciencia
ustoria del ardiente Don Luis. Ambas partes estin precedidas por sendas ilustraciones
del Padre Maximino Cerezo Barredo CMF, llamado “el pintor de la liberacion”:
una Anunciacion a Maria, para ANGELUS, y una alegoria de la Espiritu Santa, o
quizés del Ave de Noé después del Diluvio, para ANIMUS. Y, para que todo quede
entre dngeles, la portada de Luz habitada esta iluminada por uno de los doce 4ngeles
instrumentistas que circundan el retablo de la Madonna dei Linaioli, pintado por el
dominico Fray Juan de Fiésole, il Fra Angélico (1390-1455), para presidir el recinto
de la Logia de los Tejedores de Lino en la Ciudad de Florencia. Con todo esto, Luz
habitada no cede un punto de belleza a Domus Aurea como joya bibliogrifica. La
presencia del Angel Clarinero o Angela Clarinera en el portal del libro no es un
capricho iconogrifico sino que estd sonando su clarin porque -para que se haga la
Luz asi en la tierra como en el cielo-, este libro es una nueva Domus Aurea de Luz

habitada.

2. Los habitantes de Lug habitada

Abora bien, ;quiénes son los habitantes de esta Luz habitada que se nos anuncia
con tan claro clarin en el libro de Don Luis? Nada mas entrar en ella, vemos que
nos abre la puerta de la casa, abrazada por Don Luis, la conquistadora extremefia,
Dona Mercedes de Gomez y Alcazar de Rocha y Urtecho, que por amor cruzéd
la mar atlantica desde su Extremadura natal (Solana de los Barros, Provincia de
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Badajoz) para fundar la Extremadura de los Rincones en el Monte de los Venados,
es decir, en Masatepe, de Nicaragua. También vemos que habitan, en la nueva Domus
Aurea, José Luis, Raquel, Maria Mercedes y Ximena, los cuatro poemas inmortales
de Don Luis y Dofa Mercedes. Y nos encontramos por todos los rincones con la
recia ternura, la risuefa picardia, la erotica uxoérica y la furia libertadora de Don
Luis. Pero nos encontramos también, no faltaria mds, con la Madonna Maria, el
discreto San José y el amado Jests de Nazaret. Y con el Padre Angel y su sobrino
mas feo, Jestis Mari Martinez Paternain. Y con el Padre Emilio del Rio S.]J., angel
custodio de Angel. Y con un jubiloso coro de angeles llamados Pablo Antonio
Cuadra, José¢ Coronel Urtecho, Pedro Joaquin Chamorro Cardenal, Fernando
Silva, Joaquin Pasos -el Angel Pobre-, Luis Favilli, Augusto C. Sandino, Vidaluz
Meneses, José Maria Valverde, Tito Castillo, Rosa Carlota y Carlos Tiinnermann,
Mario Urtecho, Manuel Obregén, Onofre Guevara, Emilio Pérez, Clarita Blanco,
Maria Elsa Vogl, Kirsti Blom, Klaudhia Artola, Luis Javier Espinoza Rocha y hasta el
Zorro, Sandokdn, Barbarroja y Aladino. Asi como también podemos sentir una alegre
algarabia de angeles y dngelas menores, devotos del Padre Angel, que andan dando
vueltas por alli, metiendo las alas por todas partes sin dejarse ver, como las y los
que acompanaron al Poeta Rocha, a Dofia Mercedes y a Don Jestis Mari Martinez a
bautizar en Extremadura de Los Rincones, el miércoles 24 de agosto de 2011, una
espléndida ceiba que desde entonces se llama “La Ceiba del Angel”. Junto a tal
ejército de Angeles Custodios o Angeles de la Guarda, de clara y fiel luz, también
se insintan en el libro algunos que otros angeles de luz amarga y proterva. Pero el
poeta no los deja estar en la Luz habitada y los envia de regreso a los campos de piedra
quemada de su otro libro Me quema la palabra.

3. El misterio de la luz habitada

Recordemos que Angel escribio, en la dedicatoria de Domus Aurea al autor de Domus
Aurea: “Este ejemplar de la Casa de Oro es para su autor con otra casa —suya- como
Luz habitada”. Y a renglén seguido, los 22 versos del poema “Luz habitada”. ;Qué
dice Angel aqui, cual es la otra casa que entrega a quien ya tiene “Casa de Oro”? ;Es
este mismo poema, “Luz habitada”, la otra casa que Angel entrega a Don Luis, como
si él fuera apenas un amanuense, un angel-mensajero, del poema que en ese instante
se instala como en su casa dentro de la “Casa de Oro”? ;O la casa que Angel entrega
es la misma casa alquilada en que viven Don Luis y Dofia Mercedes, con José Luis
de tres afos, y Raquel, de tres meses, pero habitada por otra luz? ;Quién habita la
“luz habitada” que ha visto Angel en el libro Domus Aurea y en la casa de Don Luis
y Dofia Mercedes!

Angel no dice que ¢l mismo habite en la luz (“Sin llegar a la luz...”) sino
que, “por su hermosura”, por la hermosura de la luz, ¢l ha alcanzado “la paz que
da el reposo en la luz misma que no se ve y nos ilumina todo”. Y que esa luz tiene
la “gracia de ser y ser en todo hermosa, de hacer hermoso todo lo que mira”. Y que
esa luz -la “luz habitada” que ya esta en él-es una forma de “claridad que es... no
ver la luz y ver que es luminoso todo, porque la luz nos ha mirado, porque la hemos
mirado y no sabiamos que era la luz en una forma humana”. Una forma de claridad
que es la “claridad de una casa en que el cielo entra y en que entrar en la casa es ver el
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cielo de quien habita en luz su luz mirada”. Entonces entendemos claramente que la
luz, que no se ve, esta habitada por la luz del cielo en esa casa. Por eso, “sin llegar a la
luz, por la luz misma”, el Angel vidente alcanza a “ver que son resplandor de un dia
pleno de dos, las dos auroras que nos miran con todo el pleno dia en sus miradas”.
Pero aqui el poema nos deja estupefactos. Ya no es una sola luz la que mira, sino que
son dos auroras las que nos miran con todo el resplandor del dia pleno de ellas dos.
;Son esas dos auroras los dos ojos aurorales de una sola luz que resplandece en los
ojos del Angel que ha llegado a ver dos auroras que le miran a él, y a todo miran? ;O
son dos luces distintas, cada una con luz propia, las que él mira? Hagamos cuentas. Si
la luz habitada es la luz invisible que hace todo hermoso, y es también la luz en forma
humana que nos mira con el resplandor de dos auroras, tenemos entonces tres luces
en una sola luz que no es luz sola sino luz trina. De modo que la Luz habitada esta
habitada nada masy nada menos que por la mismisima Santisima Trinidad, entrevista
por Angel tanto en la casa de palabras que es la “Casa de Oro” (Domus Aurea, el libro)
como en la “Casa de Oro”, Domus Aurea, que es la Madonna, Nuestra Sefiora de la
Luz, asi como también en la casa alquilada donde viven el poeta Luis con su esposa y
un nifo chavalito y una nifia tierna que dan casa y cielo al Angel mensajero de la luz
habitada. Y asi resulta que la luz habitada es la misma Luz del Amor entrevista por
Angel una noche, en un instante de iluminacion poética y de iluminacion trinitaria,
como dice Angel mismo en el soneto titulado “Por la iluminacién de aquel instante”:

Por la iluminacién de aquella hora,

Luz de esta noche. O dia entre vislumbres

que da en lejano resplandor de cumbres

El que en su Luz inaccesible mora.

El que es siempre en su pleno dia aurora

de Si en un Hijo, y su Hijo en muchedumbres

de hijos que a El van con lumbre de las lumbres

de esta noche de sangre que el sol dora.

Suena en su eternidad la hora anunciada

y el amor sube en sucesion constante

que es gozo, en cada paso, de llegada

al gozo pleno de un sentir radiante

la inaccesible Luz, luz habitada

por la iluminacion de aquel instante.

Que la interpretacion trinitaria del poema-dedicatoria “Luz habitada” no
es inverosimil puede mostrarse si comparamos su contenido con lo expresado por
Angel al P. Juan Bautista Bertran S.J., en una carta de 1964 (del Rio, 2011, pp. 37-
38):

(...) A proposito del saber ver, el saper vedere de Leonardo, en que ponia ¢él la
esencia de la pintura y del ser pintor, veo yo cumplirse (...) no ya exclusivamente
la pintura, sino todo el arte y toda la ciencia. Y elevindose cuanto se puede elevar
ese saper vedere, que en ello consiste y con ello se conjuga toda la espiritualidad
y toda la santidad. No solo es el mas alto don del artista, sino del hombre. Por
eso, entrar en el descanso no es sino llegar a ver con plenitud, totalmente. Asi,
la altima poesia, la poesia definitiva, no sera sino la de una revelacién total.
Y poseerla no sera sino haber aprendido totalmente a ver: que ya el aprender



81

Encuentro No. 97, 74-83, 2014

La gracia y el arte de habitar en la luz: comentario al libro Luz habitada de Luis Rocha Urtecho

se haya hecho “aprehender”, cuando la potencia visual nuestra, nuestra luz,
haya sido de tal modo elevada, se haya hecho de tal modo divina: participante
(revelado consorte) del que habita una Luz (la Suya) inaccesible, que en su
luz y con su luz veamos la Luz. (Entonces con tu luz la Luz veremos). Nunca
ahondaremos suficientemente en ese saber que pasa, por todos los grados por
los que el hombre se puede elevar, hasta esa mirada en los ojos, de la mente,
de todo el ser hecho ojos, como los serafines: ojos en los mismos ojos, los ojos
infinitos de Dios en los nuestros, y a la que ha de corresponder el inflamarse
del corazon, de la voluntad con todo el ser, elevado él ya también, de modo que
pueda con su amor amar al Amor, como con su luz ha visto la Luz. Por todos
los grados, digo. Aun en los que aqui se pueden dar. Hasta podemos decir que,
entendiéndolo como se debe, todo ser, todo cuerpo, podriamos decir, al que
miramos mucho, sabiéndolo ver, acaba por dejarnos, como el de Cristo a los
apostoles en la Ascensién, mirando al cielo en que se nos pierde.

Por tltimo, para rizar el rizo del misterio, cabria preguntar si el bellisimo tropo
“luz habitada”, creado por Angel y recreado por Luis Rocha, tiene algiin precedente
en la literatura espafiola. Tal pregunta pudiera parecer impertinente, irrespetuosa y
desvariada pero espero que la posible respuesta nos lleve a admirar ain mas, si cabe,
a Angel y a Luis como pajaros poéticos de muy alto vuelo. Porque la posible respuesta
es que el tropo “luz habitada” vio la luz por obra y gracia del genio poético de Luis
Rosales, quien lo us6 en una décima, publicada en 1939, que luego reelabor6 en
dos cuartetas que asi quedaron en su libro Rimas, de 1951. En efecto, en la revista
Isla, segunda época, numero 18-19 (Rosales, 1939), editada por Pedro Pérez-Clotet
en Jerez de la Frontera, Provincia de Cddiz, en 1939, se leen tres décimas de Luis
Rosales tituladas “Luz en la orilla”, “Aquella lluvia dorada” y “Tarde de asombro en
Castilla”, que se convertiran en las rimas tituladas, respectivamente, “Luz, al largo de
la playa”, “Durar, también es vivir” y “La lluvia, que hizo aquel bien” (Rosales, 1951,
pp. 41 y 47). El ejemplar de Rimas consultado para esta investigacion era propiedad
del P. Angel, esta depositado en el Instituto de Historia de Nicaragua y Centro
América (IHNCA) de la UCA (cota IHNCA-PAM-0492) y tiene muchas anotaciones
manuscritas de Angel, a ldpiz, y también, escrito en tinta (p.68), el bellisimo poema
de Angel, titulado “El silencio de Luis”, al pie de la rima “Ayer vendra” de Rosales.

LUZ EN LA ORILLA

(Sardinero) LUZ, AL LARGO DE LA PLAYA
El mar, que ayer con la bruma La luz que del cielo vino,
era un resplandor vencido, la luz que del cielo viene,
hoy con el sol ha tenido ya, junto al mar, se detiene,
toques de presencia suma; iquizas no sabe el camino!
y ha vuelto a nacer la espuma
con el movimiento, y brilla Ya, dentro del mar, no brilla
sobre la tierra sencilla carnal, sino reflejada,
la dulce luz habitada, la dulce luz habitada
la transparencia dorada que muere, junto a la orilla.
que muere junto a la orilla.
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He aqui la décima de 1939 y la rima de 1951:

La posible respuesta se hace mas verosimil si recordamos que la persona y la
palabra poética de Luis Rosales calaron muy hondo en la palabra y la persona de
Angel Martinez. Como prueba de tal comunioén y comunicacion poética valgan los
siguientes parrafos de una carta de Angel, escrita desde San Salvador, el 23 de febrero
de 1950, al futuro filosofo P. Franco Diaz de Cerio S.]., por entonces maestrillo del
Colegio Centroamérica de Granada (del Rio, 2011, p.430):

(... ) Pasaron por aqui poetas. De los cuatro que venian por estos rumbos, sélo
llegaron Rosales y Zubiaurre a El Salvador -a Nicaragua fueron los cuatro, los
dos dichos y Foxa y Panero-. Yo esperé su llegada a Nicaragua cuando yo estaba
alli, y me hubiera alegrado mucho, por estar alli mucho mas en ambiente. Eso
sin contar con que Rosales, segin me dijo, venia con muchas ansias de ver mi
Rio (...El Rio que yo he dado a luz de nuevo, en los versos...) Se anunciaron alli y
yo hablé por radio y escribi unos articulos. Pero se retrasaron. Aqui llegaron de
improviso y pasaron rapidisimo -dos dias-. Fue lo suficiente, no para que los
conocieran pero si para que yo viviera a Rosales, con quien venia viviendo hace
como diez o doce afos. (...) Con Rosales tuve ya desde el principio una fusion
completa. Lo esperé en la Legacion de Espafia. Y cuando aparecié -lo conocia
bien por sus retratos- me fui a él, y por toda presentacion le dije un verso
suyo: “~Si. Ya conozco esa luz que no recuerdo”. Después vino un abrazo y él
continud: “~Que no puedo recordar, porque la estoy viviendo todavia”. Venia
cansado de la lucha y de los recitales, que no son para su poesia. Tenia ganas
de leer en la intimidad, solo a tres, o a lo mas cuatro, su Casa encendida. Y yo le
preparé una casa encendida donde encendiera él la suya y donde se encendiera
¢l hasta el rojo blanco. Es la mayor experiencia que he tenido de un hombre
totalmente encendido, experiencia de una pura llama. Si tiene V. ocasién, no
deje de tener ese libro capital suyo que es La casa encendida. Yo la habia leido
dos veces, pero él me la hizo ver como si nunca la hubiera visto encendida hasta
la inflamacion serena con que veriamos la vida, si la vida pudiera verse por algo
mas que por sus efectos de vida en los vivientes.

Asi, pues, parece por lo menos muy probable que el tropo “luz habitada”,
creado por Luis Rosales en los afios previos a la guerra civil espafiola, hubiese
anidado en la conciencia poética de Angel incluso antes de conocer en 1950 en
persona a Luis Rosales, “con quien venia viviendo hace diez o doce afos”. Si esto
es cierto, no se trataria ni de imitacion ni de préstamo inconsciente sino de una
verdadera y fecunda recreacidon poética, teoldgica y mistica de la figura “dulce luz
habitada” traspuesta, por obra y gracia de Angel, a clave trinitaria, y luego, por obra
y gracia de Luis Rocha, a clave uxoria y ustoria.

Si Rosales, en 1939, siente y dice que la “tierra sencilla” de la playa
santanderina del Sardinero estd dulcemente habitada por la “transparencia dorada”,
por la “presencia suma”, de la luz solar, Angel, en 1967, en un instante de nocturna
iluminacion, siente y dice que su amor “sube en sucesion constante que es gozo,
en cada paso, de llegada al gozo pleno de un sentir radiante la inaccesible Luz, luz
habitada por la iluminacion de aquel instante”. Y poco tiempo después, en 1969,
siente y dice que la Domus Aurea, la Casa Dorada, de Luis Rocha, resplandece de luz
habitada por el Amor que los une en la tierra y en el cielo de aquella casa donde un
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poeta y su esposa, un chavalito y una tierna dan casa y cielo al Angel mensajero de
la luz habitada. Y, 45 aflos después, en nuestro aqui y ahora de Managua y 2014, el
poeta Rocha siente y dice, en su Luz habitada, que la presencia y la palabra poética
de Angel son “como la cumbre de esta ceiba (La Ceiba del Angel) cuyas majestuosas
ramas nos aferran a tanta claridad de espacio que en ti es ya luz habitada” (p.25), y
al final de esa Lugz habitada les pide a sus hijos, en nombre suyo y de Dofia Mercedes,
cumplir su tltima voluntad cuando les llegue el dia del ultimo viaje:

Unannos y relnannos,

mézclennos, revuélvannos y lancennos

al viento y al cielo en sefal de respeto filial

a lo aqui decidido, y en reconocimiento a nuestra libertad.

Asi albérguennos en los recovecos de su nostalgia

y piensen que si fuego fuimos, al fuego nos debiamos
y que nos vamos felices de volar en volatiles cenizas.
Habitantes del reposo en paz, en la hermosura

de ser al fin luz por nosotros habitada.

Y esta es la historia doblemente trinitaria que comenzé al Principio de todos
los principios con tres Personas distintas de una sola Luz Verdadera y que hemos
visto y oido culminar en la comunién y comunicacién y comunismo de tres Poetas
distintos poseidos por el mismo Amor verdadero a (y de) la Palabra de luz habitada.
Esta es la historia de una verdadera comunién, comunicaciéon y comunismo poético
que el torpe angel trompetero que les habla ha intentado contarles a ustedes esta
noche en nombre de los dos Luises y el Padre Angel y también en el Nombre del
Padre-Madre, el Hijo-Rio y la Espiritu Santa. Amén.

Y como colofén...

Opvillejo de la foto en la solapa

Como Francisco de Asis — Don Luis -

ni teme ni se encolocha - de Rocha -

y huye del ruido y del cuecho - y Urtecho -

Un fulgor le abrasa el pecho
y él abraza, en la verdura,

al Sol de su Extremadura,
Don Luis de Rocha y Urtecho.

Estas palabras fueron leidas por el autor durante la presentacion del libro “Luz
habitada” en el Auditorio Xabier Gorostiaga, S.]J. de la Universidad Centroamerica

(UCA), el 31 de enero de 2014.
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