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Microliteratura
Alberto Sánchez Arguello (Nicaragua)

Psicólogo. Ganador del primer concurso 

de cuento versión juvenil de la Fundación 

Libros para niños (2003) con “La casa del 

agua”. Primer lugar en el VII concurso 

nacional “Otra relación de género es posible” 

categoría cuento, de CANTERA Nicaragua 

(2007). Publicación de microcuentos y 

microrrelatos en la revista Hilo Azul del 

Centro Nicaragüense de escritores y en 

las revistas digitales Narrativas, Periplo, 

Dos disparos y Penumbria. Selección de 

microcuentos para la antología "Flores de la 

trinchera" del fondo editorial Soma (2012). 

Primer lugar categoría lengua castellana IIª 

Convocatoria Internacional de Nanocuento 

Fantástico y de Ciencia-icción "Androides 
y Mutantes"(2012). Seleccionado para la 

antología de microrrelatos “Destellos en el 

cristal” del blog Internacional Microcuentista 

(2013).

Vergüenza

E
ra noche de luna nueva cuando Esther fue 
interceptada por tres hombres a una cuadra de su 
casa. Se la llevaron a un callejón y la violaron 

repetidas veces antes de acuchillarla. Un par de horas 
más tarde Esther se levantó y caminó hasta su hogar. 
Entró en silencio, se cambió de ropa, cocinó y sirvió 
la comida.

En el comedor su esposo le notó un goteo rojo en el 
abdomen y la condujo de inmediato a emergencias. 
Los médicos intentaron suturarla, pero no pudieron 
contener la hemorragia. La sangre se fue acumulando 
en pasillos y cuartos hasta inundar el hospital y 
luego el barrio. Llegaron los bomberos y comenzó 
la evacuación.

Los canales locales de televisión mostraron las 
corrientes escarlatas que entraban a las casas y centros 
comerciales. Un mes después, helicópteros militares 
rescataban sobrevivientes en todo el territorio y el 
presidente cerraba un trato migratorio con países 
vecinos.

Los últimos testigos que vieron a Esther, dicen que estaba 
en el techo del hospital, pidiendo disculpas, muerta de 
vergüenza.
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Siete mundos

Treinta años atrás Benjamín 
acercó la pistola a su garganta.

En el séptimo mundo paralelo 
había olvidado las balas; en el 
sexto la pistola se negó a engrosar 
los bolsillos de la nota roja y se 
puso a darle consejos para superar 
el síndrome de post guerra; en el 
quinto la bala rebotó en su barbilla y 
se transformó en regaliz; en el cuarto 
se desintegró de manera espontánea 
en mil millones de átomos; en el 
tercero se atoró con una población de 
hormigas migrantes; en el segundo 

dejó escapar sonatas melancólicas 
de Beethoven.

Pero en este dejó escapar la bala 
que impactó la carne, atravesó 
hueso y tejido e impulsó un chorro 
de sangre que recorrió sesenta y 
cinco kilómetros desde la capital 
hasta el balneario donde nos 
encontrábamos, manchando toda la 
cara de su hermana.

Qué terrible forma de mi tío de 
arruinarnos aquel verano a mi 
madre y a mí.

Victoria

V
ictoria se está mirando los 
dedos de los pies. Siempre 
ha pensado que el dedo 

gordo izquierdo es más grueso 
que el derecho. Además le parecen 
demasiados anchos, como si fueran 
unas espátulas de pizza. Endereza 
la mirada y recorre la sala de espera 
del hospital. Se topa con los ojos 
desnudos y ojerosos de su madre, la 
encuentra vieja y desagradable, no 
soporta verla sin maquillaje.

Una enfermera regordeta les invita 
a pasar con el doctor; mientras lo 
hace, mira con desaprobación a 
Victoria; ella se da cuenta pero no 
le hace caso: jamás ha considerado 
válido el juicio de gente que esté 
más allá de la talla siete.

El médico internista, graduado en 
la capital, les hace un ademán para 
que se sienten y rompe a hablar sin 
mayores preámbulos:

—Lamento informarle que los 
resultados son positivos; si la hubiese 
traído hace un mes podríamos 
haberla tratado, ahora sólo podemos 
recomendarle consejería familiar. Si 
le sirve de consuelo, sepa que esto 
es muy común en las zonas urbanas, 
una de cada diez adolescentes se 
vuelve fantasma.

La madre se levanta lívida, agradece 
al especialista y se marcha. Victoria 
se va detrás, lotando ingrávida por 
los pasillos.
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Dennis Aguirre Betancourth (Nicaragua)
Lic. en Agronegocios, ex integrante de la compañía de danza Katiara de la 

Universidad Nacional Agraria, pintor aicionado.

Breves secretos
(Parte I)

Ella llegó tarde a su casa aquella 
noche, pensaba en alguna 

explicación para que su pareja no 
se enterara de que las últimas horas 
las había pasado con otro hombre. 

Lloró desconsolada a oscuras y 
en silencio, sabe que todo secreto 

es breve para quienes hablamos 
dormidos.

Un relato corto de 
Súper héroes

Fue a temprana edad que descubrió 
sus súper poderes, sin embargo, a 
falta de un cientíico malvado que 
quisiera destruir el planeta, nunca 

pudo estrenar su capa. Se dedicó a 
ser madre de familia.

Pirómano

Esta noche, las llamas arden en un 
amarillo tan intenso que parecieran 
devorar el vecindario completo. 
El crujido singular que producen 
las llamas cuando quema el techo 
de una familia humilde resulta 
demasiado aterrador, especialmente 
si durante el alboroto no queda 
tiempo de pensar en salvar alguna 
pertenencia más que la vida, 
esencialmente cuando la casa que 
se quema es la propia. Mientras 
tanto, un hombre consuela a una 
mujer que acaba de perderlo todo. 
Ella, ahogada en lágrimas, abraza 
sin rencores al hombre que había 
jurado olvidar. ¿Quién se acuerda 
de los errores de un amor cuando 
este acude al auxilio en medio 
de tanta tragedia? mucho antes 
que los bomberos, los reporteros, 
e incluso de los vecinos. — ¿Es 
suicientemente sorprendente para 
perdonar sus tropiezos?—Pensó— 
Él, por su parte, agradecía esta 
segunda oportunidad, mientras 
acariciaba con complicidad la 
cajetilla de fósforos dentro de sus 
bolsillos.
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