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Tres tambores perdieron un corazón

Aurelio Núñez Martínez

— ¿Y quién les ha dicho a ustedes que pueden cantar?—

Nos dijo— mientras dejaba salir una de sus inolvidables 

carcajadas.

—Profe, entonces ¿Cómo le hacemos?

— ¡No se “agueven” solo estoy jodiendo!

El profe Memo como lo conocíamos cariñosamente, 

era la personiicación de la alegría misma, nunca 
estaba serio, salvo esos momentos en 

que un espíritu lo poseía y se 

convertía en otro ser, un ser 

en comunión con el 

compás y el canto que 

respira la música.

—Taka, tataka, 

pam, pam, pam, …

prapa, papapa-pum-

pum.

Sus tambores no 

dejaban a ningún 

cristiano sin mover 

alguna parte del 

cuerpo. La energía 

que creaba se 

apoderaba de cualquier 

lugar. Era el perfecto 

comodín. Empuñaba una 

guitarra, tocaba el bajo, las 

congas, en in, a cualquier trozo de 
algo le sacaba ritmo, y su voz, lograba 

tonos desde altos a graves tan fácil que ninguna 

canción se escapaba de ser interpretada por él.

— ¡Y usted anda en todo ticher!

—Ya no sabes chavalo, aquí hay que ser “PTM”

El profesor Guillermo era un “todólogo”, cuando no 

impartía clases de música lo podías ver arreglando 

tambores, fabricando instrumentos precolombinos, 

reparando vehículos o ideando formas ingeniosas para 

disminuir el ruido que se escapa del salón de música a 

la hora de los ensayos.

Apasionado como él solo. Cuando nos reuníamos 

el equipo de trabajo para hablar acerca del concepto 

artístico de las diferentes puestas en escena, él se 

emocionaba y hacia numerosos aportes desde su gran 

capacidad creadora.

— ¿Y ahora que hace profesor?—Le dije— mientras 

observaba la paciencia con que cortaba trozos de tubos 

PVC en el salón de música.— Aquí hombre, ustedes 

me salen con su loquera, yo “agarro la gran vara” y me 

pongo a alucinar también.

El consejo Editorial de La revista Karebarro desea, en esta sección, 

dedicar un merecido homenaje a la igura y el legado de un gran 
profesional. Extraordinario artista, músico, padre, esposo y 

amigo incondicional. A Guillermo Baldelomar Campos (q.e.p.d) 

cuya alegría, vitalidad y grandeza, deja un profundo vacío en 

nuestros corazones, en la Universidad Nacional Agraria y en la 

música nacional. Dedicamos esta semblanza personal en tres 

estilos, tres percepciones diversas y coincidentes a un solo tono, de 

lo que signiicó para nosotros la perdida y el paso por nuestras vidas 
de Guillermo Baldelomar Campos, nuestro hermano.
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Garganta de Cenzontle

Ana Victoria Borge Medina

M
orir con elegancia en Nicaragua es 

imposible. Pedirle al creador un lugar 

privilegiado en la lista de mil maneras de 

morir con dignidad sería una herejía para 

ciertos artistas de este pais. Seria increíble poder burlar 

a la parca y decirle con tono tranquilo: "Lo siento" hoy 

no es un buen día para morir. Razones siempre sobran, 

porque, con excepción de los cobardes, los suicidas, 

los asesinos, los fumadores, los bebedores, el resto de 

mortales, vivimos aferrados a la existencia, y no porque 

de alguna manera adoremos vivir esta vida cargada de 

miserias e ingratitudes humanas, sino más bien porque 

de nuestro trabajo y de proveer a nuestras familias, 

penden de un hilo también sus vidas.

Hace poquito menos de un mes nos partíamos de la risa 

con el Flaco Memo, como una de tantas veces que nos 

burlamos de las miserias humanas, por su trabajo más 

reciente “Memo el vende Bolis”. En aquella ocasión 

le dije: — Flaco deberías componer la última versión 

de “Quincho Barrilete” , vos en el papel de Quincho, 

cuarenta años después, cantante, percusionista y 

vendedor de bolis, no en los buses, sino en tu moto, y 

en vez de “Open Tres”, lo cambiás por Ciudad Sandino, 

donde vos vivís ahora. Se partió de la risa el Flaco y 

salió volado en su moto— Voy a pensarlo— me dijo.

EL flaco fue enterrado al inal del cementerio general, 
allá donde descansan sin descansar los que no pagan 

impuestos. Murió atropellado por un freightlainer en 

su moto cargada de bolis para ganar 25 centavos por 

bolsita —Me va bien— Me decía— Hay semanas que 

me gano hasta mil pesos, termino temprano, a las dos o 

tres de la tarde, aun me queda tiempo para jugar con mis 

chavalos, y llegar temprano a los “Chivos” (Toques) de 

in de semana”.

¡Guillermo!—solía decirle—vos sos el marido perfecto, 

¡todo sabes hacer! desde los quehaceres domésticos, 

arreglar el carro, sembrar vegetales, hacer un pozo, 

remendar un viejo tambor, secar al sol una destartalada 

conga y volverla a la vida, y —¡Dios mío!— nadie 

toca como vos los tres tambores Garífunas, quizás 

hasta mejor que los negros de Orinoco; y para suerte de 

cualquier mujer, llegas bien temprano en la mañana, ya 

cuando ha despuntado el día, cansadísimo, te dormís y 

no molestás a nadie. 

Debo dar gracias al universo porque hiciste buena 

escuela en todo el territorio nacional, y estoy segura que 

tus pupilos sabrán hacer méritos y presumir de maestro.

Jamás volverá a apagarse tu vos aguda, haremos sonar 

tus congas con más fuerza que nunca, repicaran los 

tambores garífunas para cantarte y acompañarte en tu 

camino a la eternidad. Juuya luma, sumudu, uu ma 

da……
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Ariel salinas Sequeira

E
n un cofre aislado mágicamente de la dura 

realidad externa, como sucede con el teatro 

(siendo espectador) mientras estamos viviendo 

el mundo del escenario, mientras afuera esperan 

las dolorosas aristas del universo diario; esas cosas que 

inevitablemente golpearan apenas se apaguen las velas 

y quede abolido el hechizo de la vida y así como en el 

teatro, en algún momento el mundo externo logra llegar 

atenuado en forma de lejanos ruidos: un bocinazo, 

el rugir de un vendedor, el silbato de un agente de 

tránsito; así también llegan hasta nuestras conciencias, 

inquietantes susurros, pequeños hechos, algunas 

frases que dan vuelta en la mente, e inevitablemente 

el reconocimiento empecinado de su rostro, sus gestos, 

su voz…..

Así caemos a tratar de reconstruir su boca grandilocuente, 

sus dientes en forma de Patagonia, sus orejas entrenadas 

a deinir música, el cuerpo de mantis religiosa a punto de 
saltar de improviso; realmente no describo a la muerte 

si no a “memo” (al inal somos representación física de 
la muerte) un ser al cual encajaba perfecto el alma con 

la materia, que poseía su carácter: fumando sin permiso 

de médicos y sorbiendo su canción a ciegas.

Después de la escena tratamos de comprender su paso 

por el mundo, el aporte que ha dejado entre nosotros, los 

segundos que alimento a la vida, con sus “jodederas”. 

Ese ser humano imperfecto que con su música trató de 

perfeccionar su entorno, de apaciguar la miseria humana 

con el canto; pero la muerte tiene más oxigeno que 

nuestro entusiasmo por vivir. Corremos en este maratón 

donde el ganador ya está previsto. No es posible rebasar 

a ese competidor que nos arrebata el trofeo de la vida 

(un trofeo que nunca será de nosotros).

A los que aún estamos en las olimpiadas, solo nos queda 

ver cómo van cayendo los corredores que han compartido 

el desgaste del tiempo, los pleitos insobornables, 

alegrías a medias, frustraciones longevas, aspiraciones 

sin ruedas; vemos alrededor y airmamos que ya no 
está con nosotros. Tal vez esta desde las graderías 

esperándonos para rehacer las tertulias terrenales, o 

quizás simplemente nos quedemos recordándolo a 

capítulos después de muerto.

Esta es una impresión inmediata de cómo se nos 

arrebata el aliento, perseguidos por un delincuente 

que nos intimida en la calle, de cómo la muerte nos 

llega a desalojar del cuerpo que nos ha rentado y esa 

casa( el cuerpo) queda deshabitada: sin muebles, sin 

luz, sin agua, en silencio absoluto; la casa queda inerte 

representando un muñeco de hule sin cuerda, atiborrado 

de algodón en la boca y oídos, resignado a no hacer 

música, a no componer sus notas, a no cantar, a no 

poder protestar, o ganarse la vida que le ha quedado 

hipotecada para siempre.
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