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DE CEGUAS Y CADEJOS

Julio Calle (Guatemala)
Escritor.

Buscando un final

A la cola, como todo el mundo; dijo la anciana ha-
ciendo cara de asco, el nifio sin mas remedio y a
punto de llorar camino al final de la linea. El ham-
bre y el frio le hicieron olvidar las ganas de llorar.

Desde su lugar podia ver coémo los cuerpos se ele-
vaban amarrados a un gigante barrilete. Un afilado
machete, al llegar a la altura correcta, cortaba la
cuerda dejando que el viento llevara al barrilete a
un mejor destino.

Una condicidn se exigia inicamente, no tener fa-
milia. Cuando llegd el turno de la anciana, el nifio
corrid hacia ellay gritd iNo lo hagas abue!

El baile y el panzon

La verdad es que alguien deberia bailar la cumbia
que suena en el salén, pero mis pies no responden,
mi cuerpo zoomorfo no reacciona ante la musica.
Vos por tu lado, te movés como impulsada por un
instinto ancestral, como movida por un viento que
viene de afos atras, te movés e insisto alguien debe-
ria de bailar esa cumbia que suena en el salén. Temo
no ser yo, pero temo también levantarme. Vos me
miras invitandome; yo solo puedo ver mis pies que
yalloran de vergiienza.
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La sagrada familia

La familia completa dormia en una cama grande
de madera, se cubrian del frio con un poncho mo-
mosteco, bajo las cobijas y entre los cuerpos se adi-
vinaba el cadaver de un perro. Cuando despierten,
la familia completa llorara de hambre, de pena, de
culpa.



