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UN ESPECTRO EN NOCHE DE MASCARAS

Luisa Elena Estrada Espinosat4

Erase una noche repleta de ruidos, de olores y mascaras.
Erase una noche que habia perdido su manto de santo apostélico,
catolico y romano e izaba como bandera brillantina, plumas y
cuero. Las calles pululaban, atestadas por oleadas de espectros
que bailaban al son sismico y chabacano de los chicheros. Esta-
ba en su apogeo la velada de los Agiiizotes en Masaya.

Las sombras ardian en llamas y gritos. Los trajes de ceguas
sedadas, de enfermeras sangrientas de New York, de Jason y los
diablitos, todos seguian como animas embelecadas la carreta
Nagua, cumbre rustica de los desembocados e hilarantes pro-
fesantes. En su interior cerdos hominidos, demonios y mujeres
alzaban sus manos a la noche provocando a la muchedumbre
excitada. Los faroles cumplian su funcién de alumbrar etérea-
mente la calle y mucho mas lejos, mas volatil y carnavalesco, los
juegos artificiales parecian lagunas fugaces de adrenalina estam-
padas en el cielo oscuro de la enarbolada ciudad.

Me dejé arrastrar por el flujo de gente, atontada por el es-
truendo de la fiesta que deseaba eternizar los tacones altos y el
magquillaje. Seguia con la mirada infinidad de rostros, nubes cor-
poreas de personajes de miedo, de leyendas de pueblos blancos y
tostados, méscaras del cine sérdido americano y diablas liberadas.

Las casas con sus puertas abiertas como bocanadas de luz
guardaban a los nifios de los pedazos de carne empalados en
largas estacas y el ajo diluido en tinta, porquerias ocultas entre el
bullicio, trofeo y travesuras de los errantes.

La cerveza discurria como agua estéril y amarga por la gar-
ganta vaporizando todo alrededor, como cuento nuboso en noches
calientes. La ropa adherida al cuerpo marcaba mi vientre y espal-
da. Los zapatos de tela, luchaban por un espacio en la calle y las
aceras, trastabillando con latas, basura y pies encandilados de
tanto girar, girar y recorrer distancias. El cabello pegado a mi
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rostro cansado, empapado en
sudor y distraido por el latido
callejero, migraba de mis me-
jillas a la parte posterior de las
orejas, en un bailongo que se-
guia mis movimientos y risas.

Era una rueda de Chica-
go, iluminada y sicodélica.
Eso era la noche. Y sentada en
un muro verdoso y decaden-
te, como la secuencia de las
horas, posé¢ toda la redondez
de mi rostro en los grupos de
gentes, vendedores ambulan-
tes y el mitico humillo que
acompana la atmoésfera de los
bacanales y se dispersa por el
viento hasta cubrirlo todo, de-
jando completamente aneste-
siado el espiritu.
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-, Estas aqui?-

-No-, jamads tendremos este recuerdo
juntos, pero aun asi lo estds viviendo.
-Entonces-, ;finalmente caimos?-

-No, nos hundimos en los tentaculos

finos de una noche de juerga-.
-Es solo un sueiio relleno de papelillo
de fiesta, sentirte aqui-.

-;Desperta!- Es solo el ruido que te
engulle y los colores los que te hacen
sentirme asi de cerca.

Fue solo una vision, una alerta de tono prolongado y ronco como
el llamado de un barco que zarpa. Mis 0jos como ostias, engrandeci-
dos por la vision de su solo contorno, imponente ante la masa borrosa
que hacian los demads, quedaron viendo aquella figura que no era de-
vorada por la parranda y se aduefiaba del espacio por donde circulaba
perezosa, como si traspasara la materia y la tristeza lo cubriera como
nedn liquido.
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Detenido ahi, en medio el frenesi festivo, parecia que la
musica misma detenia sus notas en el aire para detenerse y
verle, con su gran rostro de luna grisacea. Su cabello largo era
el juguete de las corrientes de aire, contra su espalda chocaba
la luz y caia al piso como trozos de vidrio. Era su sola presen-
cia, su pesada y aguda presencia, la que clavé en mi columna
aquel escaloftio.

Retiré los ojos por un momento, encandilados por la es-
cena. Los engranajes de la mente procesaban la imagen y la
retornaban como zumbidos a los timpanos. El corazon latia
como bomba hidraulica y el cerebro agobiado chocaba lerdo
contra las paredes del craneo. La lengua seca saltaba como pe-
cecillo en mi boca, buscando formular palabras, pero era inutil
tratar de mover los fardos en los que se habian convertido mi
mandibula y brazos.

Recuperandome en unos segundos de la embestida sismi-
ca de los sentidos, volvi la mirada buscando aquel contorno
fortuito. Los ojos bailaban entre los grupos de gente, buscando
aquel rostro alunado, aquel torso fugaz. Pero en esos segundos
desvariados la figura se sumergio en la fiesta dejando la calle
calida como desierto sonoro.

Erase una noche que terminaba, aun sin ver los rayos del
sol. Erase una noche que se dormia ya sufriendo resaca y culpa.

En el autobus blanco, mi cabeza reposaba contra el vidrio
de la ventana. A mi alrededor, voces adormiladas reian, ahora
casi en silencio, del circo que se retiraba de las calles empedra-
das con las mascaras en la mano y el maquillaje corrido. ;Ha-
bia sido un recuerdo prestado? No sé si imagine verlo alejarse
por una calle lateral, vacia en comparacion con el tumulto de
gente que perseguia la delirante carreta. Tampoco quise saberlo,
pues con tan solo aquel encuentro logréo romperlo todo, como
chiquillo malcriado. La carretera larga, inmodvil ante las ruedas
que giraban sobre ellas, era como un hilo que no terminaba.

Mis lentes los guardé colgados en el escote de la camisa,
y decidi cerrar los ojos y dormir, aun sin estar cansada, sin
sentir dolor ni agotamiento, solo para no seguir pensando en el
recuerdo, que de pronto se convirtié aquella noche en espanto.



