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El cascabel

…-vámonos rápido que su pareja está cerca- en el 
trayecto, casi llegando a la casa, por el calvario, 
continuó –algunos dicen que ese chischil es un 
amuleto para la buena suerte, que los hombres 
llevan en la bolsa de su pantalón, pero será 
perseguido por la pareja de la culebra muerta-   
Durante el regreso a casa desde La calle real, 
escuchamos un sonido extraño, como semillitas 
en una jícara o maíz en un huacal. Comenzamos 
a buscar la dirección del sonido,   -cuidado no te 
movás, mirá al pie del guarumo –señalando con 
el dedo y alarmada,  susurró mi madre-  y veo 
una serpiente con  la cabeza y su cola erguidas, 
muy enrollada en el tronco, seguía sonando su 
cola con movimiento acompasado.

- Tomá la maleta –me dijo- era un motete de 
ropa lavada, oreada, no pesaba mucho.

- ¿Qué vas a hacer? –le pregunté asustado- 
pero no me contestó, levantó del suelo cuatro 
piedras grandes, lanzó la primera, la segunda 
y  la tercera le desbarató la cabeza, la cuarta 
piedra la remató.

Nos acercamos sigilosos, yo temblaba, nunca 
había visto una igual, tomó una vara, que recogió 
y empezó a desenrollarla, era como de una vara 
–esto es lo que sonaba- me dijo, señalándome 
el extremo de la cola, -uno, dos, tres, cuatro, 
cinco, seis años tiene, cada ruedita del chischil 
corresponde a un año de edad, esta serpiente 
se llama cascabel y es venenosa porque tiene la 
cabeza triangular, su picadura es mortal –replicó 
con mucha seguridad- me quitó la maleta y 
continuamos la marcha…

El pato aguja

…pero no lo comimos, sabía a pescado.  Después 
de un fuerte aguaje, decidimos bañarnos en 
la poza aun con los residuos de la llena. No se 
metan al río cuando vean hierbas en la superficie, 
quiere decir que está llenando en la cabecera, 
pueden haber troncos que trae la corriente y hasta 
serpientes, -nos decía mi papa- pero no hicimos 
caso, ni nos acordábamos; nos zambullimos como 
de costumbre, con el aleteo de buenos nadadores.  
Un bandada de patos al vuelo oscurecen nuestras 
cabezas y el río Los encuentros se convirtió en 
una euforia, patos y muchachos jugando. –el 
que agarre un pato- gritamos y zás, -ya tengo 
uno, lo tengo, lo agarré- con inmensa alegría; el 
animal para zafarse comenzó a picotear, hasta 
que le golpeé la cabeza y murió, estos patos se 
comen, se comen, nos vestimos a prisa y salimos 
corriendo.

- Chepita, comamos pato asado, aquí traemos 
uno.

-  No, no me metan en esas cochinadas –replicó 
asustada-

-  Si te vamos a ayudar a cocinarlo –insistimos-
-  Dale pues, vamos.
 Nos fuimos a la cocina, le pusimos agua 

hirviendo para quitar las plumas, diez manos 
en plena faena, la sal, cebolla, pimienta, las 
brasas y un trinchante, -um um um, que rico 
huele, comamos –se escuchó al unísono.

- el pato aguja no se come- interrumpió la tía 
Mencha, quien había llegado de repente.  En 
efecto, lo probamos, 
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