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A mi hija Dulce María

PRÓLOGO

Antes de vender la casa donde vivimos 
durante dieciséis años, para mudarme a 
Kansas City, recogí las pertenencias de mi 
padre	 con	 el	 objetivo	 de	 donarlas	 a	 algún	
hospicio, y mientras lo hacía, me encontré 
con	una	especie	de	diario	que	él	inició	(pero	
que	no	concluyó),	cuando	yo	apenas	si	tenía	
algunos	días	de	nacida.	Estaba	viejo	y	sucio	
el cuadernillo, y hasta carcomido por la 
polilla.	 Seguramente,	 lo	 empezó	 a	 escribir	
con la intención de regalármelo algún día; y 
arguyo	que	 su	 idea	era	 realizar	un	ejercicio	
de conservar viva la memoria de nuestras 

¿Zanahoria,	huevo	o	café?

Dedico	esta	obra	a	la	memoria	de	mi	amado	
padre,	 quien	 murió	 hace	 exactamente	 tres	
meses	y	medio,	en	el	tercer	piso	del	Hospital	
Escuela	 Oscar	 Danilo	 Rosales.	 Estaba	
recuperándose	de	una	intervención	quirúrgica	
cuando el paro respiratorio nos tomó por 
sorpresa.	 De	 mi	 madre	 casi	 no	 recuerdo	
mucho,	pues	falleció	cuando	yo	contaba	con	
dos	años	y	medio.	Y	como	verán,	la	memoria	
de	 una	 niña	 a	 esa	 edad	 es	 vulnerable	 a	
cualquier	olvido.
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vidas:	 la	 de	mamá,	 la	mía,	 y	
sobre	 todo,	 la	 suya.	 Además	

del cuadernillo, encontré, dentro 
de	 una	 carpeta	 verduzca,	 otros	
objetos	vivos	y	olvidados,	y	el	texto 

¿Zanahoria, huevo o café?, el cual 
conservo	 porque	 esa	 historia	 me	 la	
contaba	cada	cierto	tiempo.	

Deberán	saber	que	mi	padre	fue	un	padre	
ejemplar,	y	me	atrevo	a	decir	que	el	mejor	
del	mundo.	Por	eso	considero	que	hasta	el	
día	 en	 que	 falleció,	 él	 fue	 la	 persona	 más	
importante	 de	 mi	 vida,	 y	 creo	 que	 seguirá	
siéndolo	por	el	resto	de	mis	días.	

Meeker	 (2017)	 refiere	 que,	 además	
de la relación maternal, las hijas 
necesitan	 del	 apoyo	 que	 solo	 un	
padre	puede	dar.	Yo	conté	en	todo	

momento con el suyo, no digo 
que	no,	pero	estoy	 segura	que	
Meeker	 obvió	mencionar	 este	
pequeño	 detalle:	 “Una	 hija	
debe	contar	por	siempre	con	

el	apoyo	de	su	padre.”	

Ayer, cuando me despedí de mis compañeros 
de	 la	UNICA,	Álvarez	Maltez,	pronunció	un	
elocuente	 discurso	 mientras	 le	 otorgaban	
el reconocimiento a estudiante destacado 

del	 año.	 Entre	 otras	
cosas	 dijo	 que:	 “El	 ser	
buenos	 cristianos	 trae	
como consecuencia ser 
honrados ciudadanos, 
es	 decir,	 que	 debemos	
aportar para construir 
una patria justa e 
igualitaria…”	 El	

mensaje	de	Álvarez	Maltez	caló	en	mi	corazón,	
ya	que	salí	de	la	fiesta	con	el	llanto	encima,	
llevando	en	mi	cabeza	los	textos	que	dejó	mi	
padre, entre ellos, el de ¿Zanahoria, huevo o 
café?;	las	palabras	del	alumno	laureado;	mis	
dibujos,	y	el	diario	de	papá,	desde	luego.	
 
Me	llamo	Abril.	Y	esta	es	la	historia	de	mis	
primeros	días.	

Lunes 15

Hacia	 las	 4.35	 minutos	 de	 la	 madrugada	
nació	 Abril.	 Parecía	 un	 pollito	 indefenso	 y	
asustado	 en	 los	 brazos	 de	 sus	 padres.	 La	
noche	 anterior,	 July,	 mi	 mujer,	 tuvo	 serias	
complicaciones	para	 traerla	al	mundo.	Pero	
al	 final,	 y	 sólo	 gracias	 a	 Dios,	 todo	 salió	
bien.	A	las	4.43	de	la	mañana,	mientras	me	
acercaba	a	la	sala	de	neonatos,	iba	nervioso.	
La	enfermera	había	gritado:

––¡Familiares	de	Julissa	Aguilar!	
El	alarido	despertó	a	mi	 suegra	que	

dormitaba	a	mi	lado.	Me	puse	de	pie,	ansioso.	
Llevaba	 entre	 mis	 manos	 (muy	 ansiosas	
también)	un	gorrito	blanco,	camisas,	pañales,	
y	la	mantilla	rosada	para	mi	bebé.	

Cuando entré a la sala, vi a mi 
mujer	acostada	en	la	camilla,	con	el	cabello	
revuelto, los cordones del suero aún en su 
brazo;	 se	 veía	 agotada	 por	 la	 intensa	 labor	
de	 parto,	 ojerosa,	 pero	 sonriente.	 Estaba	
amamantando	 a	 la	 pequeña.	 ¿Querés	 que	
sea	honesto,	Abril?	Solo	eras	pelo	y	piel;	un	
pelo	 negro	 y	 abundante	 y	 una	 piel	 blanca	
como	una	hoja	de	papel	estrujada.	

Ahora	bien,	puede	que	tu	piel	cambie	
su	color	y	llegue	a	parecerse	a	la	de	tu	madre.	
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Pero	 de	 algo	 debés	 estar	muy	 segura:	 eres	
simplemente	bella.	

Cuando	 te	 vi	 por	 primera	 vez,	 me	
llamaba	 la	 curiosidad	 saber	 a	 quién	 te	
parecerías.	Quizá	es	una	tontería,	pero	quería	
ver	tu	rostro	e	identificar	mejor	tus	facciones	
para	no	verme	reflejado	en	ellas.	En	realidad,	
cerciorarme	de	que	no	te	parecieras	a	mí.	Sin	
embargo,	 tengo	 que	 admitir	 que	 me	 gusta	
más	la	idea	de	que	te	parezcás	a	tu	madre,	
pues,	July	es	una	mujer	encantadora	y	muy	
bella	también.

Salimos	 del	 hospital	 después	 de	
algunas horas y nos fuimos contentos a 
nuestra	casa.	

Abril:	vos	venías	con	nosotros.	

Sábado 20

Hijita	mía,	hoy	amaneciste	con	temperatura	
elevada.	Tu	abuelita	ha	venido	a	visitarte,	y	
en	cuanto	te	cargó	en	sus	brazos,	notó	algo	
extraño	en	vos.	Dijo	que	estabas	amarilla	y	
percibió	algo	de	fiebre.	Eso	nos	alarmó.	

Corrimos	 al	 médico.	 Tu	 mamá	 se	
inquietó	mucho	la	pobre,	y	lloró	más	que	vos	
cuando	te	pincharon	el	dedito	para	extraerte	
la	 muestra	 sanguínea.	 El	 médico,	 cuando	
leyó	 los	 resultados	 de	 tus	 exámenes,	 nos	
confirmó:

––Deben	internarla	de	inmediato.	
Cuando terminó de decirlo, empecé 

a	 barajar	 algunas	 opciones	 de	 clínicas.	 Ya	
tenía	al	menos	en	mi	mente	una.	Entonces	el	
médico	volvió	a	decir:

––El	hospital	es	el	lugar	indicado.
Nunca	 he	 tenido	 confianza	 en	 los	

hospitales	 públicos.	 Mucho	 menos	 en	 ese	
que	me	estaba	recomendado	el	doctor.	

Imagen	No.	1	Dibujo	de	Abril	en	el	que	la	unión	de	padre	e	
hija	están	sintetizadas	dentro	de	un	corazón.	Véase	la	casa	de	
Abril	y	de	papá.

Imagen	 No.	 2	 Los	 colores	 vivos	 en	 este	 dibujo	 de	 Abril,	
representan	la	calidad	de	vida.	
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La	noticia	nos	había	caído	de	golpe,	
como	cuando	cae	un	pesado	ladrillo	en	el	pie.	
Le	dije	a	mi	mujer	que	tuviéramos	confianza	
en	el	clínico	y,	sobre	todo,	en	Dios.	Además,	
los	niveles	de	bilirrubina	pueden	recuperarse	
pronto	con	la	fototerapia	adecuada.	

Estábamos	 listos	 para	 llevarte	 al	
hospital	cuando	el	galeno	volvió	a	decir:

––El	papá	debe	quedar	al	cuido	de	la	
niña.	Y	con	respecto	a	su	operación	cesárea,	
señora,	el	reposo	absoluto	de	preferencia.	

Martes 23 

Aliñé	algunos	libros	para	leer	en	el	hospital,	
y	por	 supuesto,	biberones,	pañales,	 toallas,	
cepillo	 y	 una	 silla	 mecedora.	 Las	 horas	 en	
ese lugar parecen eternas cuando uno pasa 
al cuido de un paciente tan delicado como 
Abril.	

Te leía historias, cuentos de hadas, 
cuentos	infantiles,	pero	también	te	leía	lo	que	
leía	yo.	Hubo	una	lectura,	entre	tantas,	que	me	
gustó	mucho,	Abril,	y	que	quiero	compartirte.	
Se	titula	¿Zanahoria,	huevo	o	café?	Pues	vino	
como	anillo	al	dedo.	Porque	esto	es	lo	que	en	
realidad tu madre y yo prometimos hacer con 
vos:	amarte	y	educarte	lo	mejor	posible.	

A veces pasamos en la vida, hijita mía, 
como	si	ella	en	realidad	fuera	nada.	Llegará	
un	momento	en	que	quizás	te	preguntés	por	
qué	estás	en	este	mundo,	qué	sentido	tiene	
tu	vida.	Yo	te	digo:	vos	sos	la	única	que	debés	
darle	ese	sentido.	

Los	 infortunios,	 Abril,	 son	 para	
hacernos	 fuertes.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	
debés	 ser	 inconsecuente	 con	 los	 demás.	
Te	digo	esto:	el	 ser	humano	sufre	para	que	

sepa condolerse con el sufrimiento de sus 
semejantes.

Se	me	 ocurre	 algo:	 dedicaré	 un	 día	
hasta	 que	 salgás	 de	 este	 cuarto	 de	 luces	
violetas,	para	darte	mis	consejos	de	padre.	

Miércoles 24 

Hoy	 escuché	 la	 lectura	 bíblica	 de	 Marcos	
(9:50	 versión	 Reina	 Valera).	 En	 esta	 cita	
el	 evangelista	 dice	 que:	 “La	 sal	 es	 buena;	
pero	si	la	sal	se	vuelve	insípida,	¿con	qué	la	
sazonaréis?	Tened	sal	en	vosotros	y	estad	en	
paz	los	unos	con	los	otros.”	Esto	quiere	decir,	
mi	 querida	 Abril,	 que	 el	 ser	 humano	 debe	
ser	capaz	de	transmitir	en	los	demás	el	gozo	
de	vivir.	Ciertamente,	muchos	dolores	como	
éste	 que	 estás	 pasando,	 llegarás	 a	 padecer	
en	tu	vida.	Esto	apenas	es	el	principio.	Te	veo	

Imagen	 No.	 3	 Para	 Abril,	 la	 Navidad	 representa	 un	 gran	
momento	de	felicidad.	Papá	está	con	ella.	
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metida en esta cámara, sin ropas, tus ojos 
cubiertos	 por	 un	 antifaz	 oscuro,	 y	 con	 los	
rayos	violetas	resplandeciendo	en	vos.	Pero,	
que	 este	 dolor,	 y	 todos	 los	 que	 te	 esperan,	
no sea motivo para ser indiferente con los 
demás.	Sufrí	con	los	que	sufren	e	iluminá	con	
tu	vida	la	vida	de	quienes	estamos	a	oscuras.	

Anoche, cuando fui a la casa para 
bañarme,	 se	 me	 resbaló	 una	 moneda	 del	
bolsillo	de	mi	pantalón.	Había	caído	debajo	
de	 mi	 cama,	 y	 como	 estaba	 oscuro,	 quise	
dejarla	allí	en	el	suelo.	Pero	algo	me	refrenó.	
No	 sé	por	qué	 tengo	 la	 idea	de	que	 si	 una	
moneda	se	me	cae,	es	de	muy	mala	suerte.	
Bueno,	 lo	 que	 quiero	 decirte	 es	 que	 con	
mi	 linterna	 del	 celular	 activada	 busqué	 la	
moneda	perdida	y	reflexioné	en	esta	idea.	La	
moneda	estaba	allí	pero	oculta	a	mis	ojos,	lo	
que	es	lo	mismo,	la	moneda	estaba	perdida.	
Bastó	solo	un	pequeñísimo	haz	de	 luz	para	
conocer	su	paradero.	

En	 la	 vida,	querida	Abril,	hay	cosas	
ocultas	 a	 nuestros	 ojos.	 Pero	 no	 por	 eso	
debés	 pensar	 que	 no	 existen.	Mucha	 gente	
cree	que	algo	no	existe	sólo	porque	no	lo	ve.	

Si	 algún	 día	 llegás	 a	 dudar	 de	 la	
existencia	de	Dios,	pensá	en	lo	que	te	acabo	
de	 decir.	 Todo	 aquello	 en	 lo	 que	 pensás,	
existe	 desde	 el	momento	 en	 que	 lo	 traés	 a	
tu	mente.	Viví	a	Dios	en	tu	corazón	y	en	tu	
mente,	y	existirá	en	vos	por	siempre.	

Sé	luz	para	el	mundo,	querida	Abril,	
este	 es	 el	 mensaje,	 y	 aprendé:	 tu	 verdad	
no	 tiene	que	ser	 la	verdad	para	otros,	ni	 la	
verdad	 de	 otros	 tiene	 que	 ser	 la	 tuya.	 No	
sufrás	por	ello.	Solo	te	pido	que	encendás	tu	
linterna	y	caminés	porque	en	la	oscuridad	es	
difícil	 caminar	 y	 distinguir	 bien	 los	 objetos.	
Pero	cuando	encendás	tu	luz,	con	esa	misma	
luz	otros	caminarán.	

Jueves 25

Mi	madre	ha	venido	a	visitarte.	Me	trajo	un	
recipiente	 lleno	 de	 café	 caliente.	 Su	 aroma	
es	indescriptible.	Ha	preguntado	por	vos.	Se	
ve realmente preocupada, pero la enfermera 
de	 base	 la	 consuela.	 La	 mujer	 es	 hosca,	
es	 verdad,	 pero	 creo	 que	 la	 rutina	 la	 hace	
comportarse	de	ese	modo.	Cuando	mi	madre	
se	fue,	la	enfermera	me	hizo	un	llamado	de	
atención	 porque	 he	 abierto	 en	 la	 sala	 de	
urgencias	 el	 termo	 del	 café.	 En	 este	 lugar	
está	vetado	ingerir	alimentos.	Sin	embargo,	la	
mujer	no	ha	colegido	en	su	deseo	de	beberse	
una	taza	cuando	se	la	ofrezco.	

El	 aroma	 me	 recordó	 la	 lectura	
¿Zanahoria,	 huevo	 o	 café?	 ¿Te	 acordás	 que	
te	he	hablado	de	ella?	Pues	bien,	 la	 lectura	
encierra	una	gran	lección	de	vida	que	quiero	
heredarte,	porque,	eso	sí,	querida	Abril,	estos	
consejos	es	lo	único	que	te	heredaré,	además	
de	mi	amor.	

Imagen	No.	4	La	casa	de	papá	y	de	Abril.	En	el	dibujo,	Abril	ha	
querido	representar	la	importancia	de	papá	en	su	vida.
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Se	 cuenta	 en	 la	 historia	 que	 la	
zanahoria,	el	huevo	y	el	café	 reaccionan	de	
diferente modo cuando son sometidas al 
agua	caliente.	

La	 zanahoria	 se	 ablandó	por	 la	 alta	
temperatura,	de	modo	que	se	volvió	sosa.	El	
huevo se tornó duro por el mismo elemento; 
pero	 el	 café	 no	 sufrió	 el	 mismo	 efecto.	 En	
cuanto cayó el agua caliente, desprendió un 
aroma	y	un	sabor	exquisito	igual	a	este	que	
trajo	tu	abuela.	

Vos	 elegís,	 hija	 mía,	 lo	 que	 querés	
ser.	Pero	de	algo	debés	estar	segura	también:	
cada uno de estos elementos reaccionaron 
de diferente modo ante el dolor, como ahora 
veo	que	lo	hacés	sufriendo	estoicamente	en	
la	ausencia	de	los	brazos	de	tu	mamá.	

Prestá	 atención:	 el	 llamado	 que	
me	 hizo	 la	 enfermera	 al	 abrir	 el	 termo,	 yo	
bien	 podía	 haberlo	 tomado	 de	 dos	 formas:	
de	buena	o	de	mala	manera.	Sin	 embargo,	
opté	por	la	primera.	Con	esto	quiero	decirte	
que	 en	nuestra	 sociedad,	 o	 a	 donde	quiera	
que	 vayamos,	 existen	 reglas.	 Respetá	 las	
reglas,	cumplilas,	acatalas.	Esto	te	permitirá	
seguir	 el	 buen	 camino,	 pero,	 tampoco	 seás	
servil	 a	 las	 mismas.	 No	 las	 cumplás	 por	
cumplir.	Encontrá	la	razón	que	hay	en	ellas.	
Si	 algo	podés	cambiar,	hacé	 las	propuestas	
correspondietes,	 buscá	 los	 canales	 y,	 sobre	
todo, no te amilanés si a la primera la gente 
no	cree	en	vos.	

Por	 lo	pronto,	te	aclaro:	si	no	podés	
cambiar	algo	establecido,	no	sufrás	por	ello.	
En	 el	 mundo	 hay	 mucha	 gente	 lastimada,	
solo	compadecete	de	ellas	y	orá	por	ellas.	

Lo	que	quiero	decirte	 es	 que	nunca	
renunciés	a	lo	que	creés.	Lo	que	creés	es	lo	
que	existe,	te	lo	repito.	Si	llegás	a	temerle	a	
una	sombra	amorfa	en	una	noche	oscura,	y	

esa	sombra	no	existe	para	nadie	más,	y	sólo	
existe	en	vos,	esa	sombra,	querida	Abril,	por	
supuesto	que	existe.	

Este	amor	que	siento	por	vos,	es	vida,	
luz	 y	 verdad,	porque	 se	materializa	 en	 vos.	
Por	lo	tanto,	existe.	

En	 unas	 horas,	 hijita	 mía,	 vendrá	
tu	 madre	 porque	 quiere	 alimentarte	 de	 su	
pecho.	

Domingo 28 

Hoy	fue	tu	último	día	de	fototerapia.	A	Dios	
gracias	ya	podrás	dormir	en	tu	cuna	que	aún	
no	 has	 terminado	 de	 estrenar.	 Tu	madre	 te	
atiende	y	vela	por	vos	como	antes.	Tus	brazos	
se asientan en los suyos, y ella te entona una 
canción.	 Al	 principio	 me	 pareció	 graciosa	
pero	después	me	gustó	aún	más.	Tanto	así	
que	yo	 la	continúo	cantando	para	dormirte.	
El	 estribillo	 dice	 algo	 así:	A nunú, mi niña 
azul.	No	sé	de	dónde	habrá	sacado	tu	madre	
lo	de	“niña	azul”,	pero	es	interesante	el	poder	
creativo	que	tiene	el	ser	humano.	

A	propósito	de	la	creatividad,	Blanco	
(2014)	 refiere	 que	 la	 verdadera	 revolución	
educativa	 del	 siglo	 XXI	 se	 inicia	 en	 el	
cerebro	humano;	y	menciona	también	que	la	
neurosicología	 nos	 está	 abriendo	 horizontes	
ilimitados	que	estamos	apenas	explorando…	
y el mundo depende más de la creatividad y 
el	conocimiento…	que	de	los	artefactos.	

En	un	discurso	de	 reconocimiento	a	
la	excelencia	académica,	Rivas	Reyes	(2016)	
mencionó	 que	 “…debemos	 inventarnos	
y reinventarnos constantemente para 
mantenernos siempre vigentes, siempre a la 
vanguardia”.	
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Ahí	 está	 el	 detalle,	 mi	 querida	
Abril.	 La	 creatividad	 te	 dará	 la	 clave	 y	 las	
herramientas para reinventarte, para ser 
mejor	cada	día.	De	acuerdo	con	Rivas	Reyes,	
en	ese	mismo	discurso,	refirió	que	“trabajar	
por	 la	 excelencia	 no	 es	 sólo	 trabajar	 por	
nosotros	 como	 individuos.	 Vivimos	 en	 un	
mundo donde las relaciones sociales son una 
constante	necesaria.	La	excelencia	exige	un	
compromiso con nosotros mismos y con los 
demás.”	

Por	 eso,	 te	 invito	 a	 que	 seás	 una	
excelente	 persona,	 en	 todo	 el	 sentido	de	 la	
palabra.	Tal	vez	te	preguntés	cómo	lograrlo.	
Dejame	 decirte	 que	 sólo	 se	 logra	 con	
creatividad,	 y	 por	 supuesto,	 con	 esfuerzo	 y	
motivación.	 Pues	 la	 creatividad	 es	 el	 arte	
de	 renovar	 las	 cosas,	 y	 el	 esfuerzo	 y	 la	
motivación,	el	motor	para	hacerlas	diferentes.	

A veces la escuela educa pero 
también	maleduca.	 Tené	 cuidado,	medí	 tus	
actos,	tus	palabras,	tu	cuerpo,	tu	alma	y	tu	
mente.	 Cuidá	 tus	 espaldas	 y,	 ante	 todo,	 tu	
reputación.	 Ser	 creativo	 significa	 reformar	
todo	 lo	 que	 podás	 reformar.	 La	 escritura,	
inclusive,	 hija	 mía,	 acarrea	 también	 las	
posibilidades	 creativas	 desde	 el	 esfuerzo	 y	
la	 motivación	 constante,	 y	 en	 ellas	 debés	
enfocar tu potencial y tu espíritu, pues la 
palabra	es	pensamiento	y	el	pensamiento	es	
palabra	y	la	palabra	es	poder.	

Tratá	 de	 pensar	 bien,	 y	 pensar	 en	
bien,	pues	algún	día,	todo	lo	que	pensés	se	
llegará	a	materializar.	Y	esto	ocurre	también	

cuando	escribís.	Te	aconsejo	que	escribás	a	
como	 pensás,	 aunque	 las	 normas	 podrían	
atarte	e	impedirte	ser	vos	misma.	

En	un	artículo	publicado	por	Espinoza	
Hernández	 (2015)	 se	 hace	 referencia	 a	 lo	
que	te	digo.	Allí	se	presenta	la	polémica	que	
Enrique	 Guzmán,	 escandaloso	 y	 arrogante	
crítico	 granadino,	 tuvo	 con	 Rubén	 Darío.	
La	 evidencia	 es	 tan	 clara	 como	 el	 agua:	 el	
lenguaje	 es	 también	 voluble	 y,	 como	 todas	
las	cosas,	puede	renovarse,	adquirir	un	aire	
fresco	en	las	alas	blancas	del	suave	viento.	

Quiero	 decirte	 que	 el	 sórdido	
tiquismiquis	 entre	 Guzmán	 y	 Darío	 terminó	
cuando	 el	 Poeta	 Niño	 respondió:	 “Uno	 de	
los	 defectos	 de	 la	 vetusta	 Real	 Academia,	
es	rechazar	tercamente	toda	reforma	que	 la	
diferencia	 de	 costumbres,	 las	 nuevas	 ideas	
del	siglo	y	el	uso	han	realizado	en	el	idioma.”

En	 otras	 palabras,	 querida	 Abril,	
el	 lenguaje	 que	 proviene	 del	 pensamiento,	
es	 pensamiento	 puro.	 Así	 que	 no	 hay	 que	
establecer	líneas	divisorias	entre	el	lenguaje	y	
el	pensamiento,	en	que	este	es	lenguaje	oral,	
este otro es para la academia, este es para 
las	ciencias.	Existen	los	niveles	del	lenguaje,	
y	esta	existencia	no	es	más	para	que	veamos	
la	riqueza	de	pensamiento	que	posee	el	ser	
humano.	

Para	finalizar,	mi	Abril,	 te	dejo	cada	
planteamiento	 que	 he	 venido	 esbozando	
hasta	 ahora	 en	 un	 esquema	 (llamale	 como	
vos	querrás),	porque	creo	que	te	servirá	para	
comprender	mejor	lo	que	te	digo.	
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ZANAHORIA, HUEVO O CAFÉ            

Ser sal de la tierra y luz del 
mundo  

No endurezcás tu corazón. 
Mantené tu alegría.   

Reparte tu luz y tu bondad a 
los otros.   

La zanahoria se ablanda con 
el contacto del agua caliente 

El huevo se endurece con el 
contacto del agua caliente.  

El café se torna oloroso con 
el contacto de esa agua 
caliente 

El sufrimiento es 
parte de la vida. De 
nosostros depende 
darle sentido. No 
hay que ser como la 
zanahoria ni el 
huevo. Uno hace el 
cambio.   

LOS CONSEJOS DE PAPÁ 


