

## EDITORIAL

**C**on la presente edición, *Wani* inicia una nueva época. Es nuestro deber interpretar los signos de los tiempos y, desde los principios en que creemos, responder a las nuevas exigencias de la compleja realidad nicaragüense y caribeña.

No hemos tenido una salida regular debido a problemas de organización interna, y a la carencia de recursos humanos y financieros. Pretendemos, a partir del presente número, circular trimestralmente; o sea, que en 1991 verán la luz cuatro ediciones de *Wani*.

Como es evidente, hemos realizado algunos cambios en el formato de nuestra revista. Y no sólo tomamos distancia del estilo anterior, monotemático y hasta cierto punto tedioso. Ahora intentamos abordar, mediante todos los géneros, los variados aspectos de la formación socio-económica costeña, más el rico y variado acontecer del Caribe de Nicaragua.

Sobre el espléndido texto de Mario Benedetti con que abrimos la presente edición de *Wani*, sólo diremos que América Latina es el continente de lo real-maravilloso, y que sus habitantes también tenemos derecho a soñar. Es decir, a romper con la dependencia, la opresión, el desencanto y desesperación históricos. Esta realidad intrínsecamente pesimista tiene su reflejo en las acciones y el discurso de los conquistadores, colonizadores y dominadores foráneos, por lo que a los hijos de estas tierras nos corresponde decir y materializar nuestra palabra verdadera, grávida de futuro.

Conocer nuestra historia ha sido y continúa siendo subversivo, como se pone en evidencia en el trabajo de Leonzo Knight Julián. Todavía hay muchos que se resisten a enfrentar nuestra verdadera historia. Y esto no sólo porque las más de las veces es una historia que raya en lo inverosímil, quimérico y grotesco, sino porque conocer esa verdadera historia subvierte el orden establecido. En otras palabras: su moral, sus costumbres, su religión, su estructura social. En las ideas recibidas, las relaciones sociales vigentes son dadas como naturales y sacrosantas.

Por eso dice el *sukia*, el *wayu* de Karawala a los mayores deseosos de conocer el origen de los números naturales: "*Yaka mana-sumaltaring laih manna iwaramna, katmatang* (Si yo os instruyera, moriríais)". El hechicero no quiere que los ancianos sepan el verdadero origen de los números ni de las letras porque, de cara a la realidad de la verdad, no estarán ya más sujetos a su dominio.

Por su parte, los ensayos de Mario Rizo Zeledón y Charles Hale nos brindan un panorama de las elecciones de los gobiernos autónomos en la Costa Caribe de Nicaragua, hecho transcendental en la historia de nuestro país, y sobre la situación política actual de las regiones autónomas. Sin duda, en el caso de la Costa los resultados electorales reflejan el sentir popular y los gobiernos autónomos son —en medio de sus limitaciones— resultado de la voluntad de la mayoría del pueblo costeño.

Esa es su enorme fortaleza, por más que lo quieran negar sus enemigos políticos e ideológicos, los integracionistas y racistas de vieja cepa o los recién estrenados repre-

sentantes del estado central para la Costa. Hasta el 25 de febrero, estos últimos hablaban de los derechos indígenas a ultranza y, después de recibir un cargo en el actual Gobierno, erradicaron la palabra autonomía de su discurso y pensamiento.

Mario Rizo centra su atención en el proceso eleccionario de la Región Autónoma del Atlántico Norte (RAAN), ofreciendo elementos de juicio para entender los resultados de las elecciones en esa zona del país. Su artículo expone, sobre todo, las acciones del FSLN que fueron sentando las bases para explicar el voto mayoritario del pueblo miskito en contra de ese partido.

Rizo analiza la campaña pre-eleccionaria y los discursos de las diversas entidades políticas que actuaron en la región. Estos últimos reflejan con bastante fidelidad la realidad de la RAAN y, además, la tardía preocupación del FSLN por adecuar su discurso electoral a las complejas condiciones socio-políticas, culturales y religiosas de la zona.

Los discursos y los símbolos no son un mero reflejo de las condiciones sociales, económicas, políticas; los símbolos y los discursos tienen su propia dinámica y autonomía. Si así no fuera, ¿de qué otra manera se puede explicar el crecimiento de la autoestima, de la identidad propia, de la conciencia de ser caribes que está presente en los sectores más progresistas de la sociedad costeña?

Si el verdadero poeta es el cantor del sentir popular, aquel que puede decir lo que su pueblo padece y lo sabe decir bien, Rigby es el poeta costeño por excelencia. "Nicaribe soy" es la forma más sintética de expresar, a puro golpe de voz, el espíritu costeño actual. "Nicaribe soy" no es un proyecto de futuro sino la realidad cotidiana, y los pueblos que constituyen la sociedad costeña lo saben mejor que nadie.

Algo distinto es que la otra mitad de Nicaragua aún se empeñe, de manera insensata, en negar y desconocer esa identidad nicaribe. Así como en el Pacífico los Mejía Godoy cantan: "el maíz-nuestra raíz", Rigby dice:

Yo soy de Nicaribia—  
nicaribe soy...

:yo como mi ron-down  
patti ron-down  
pan de coco patti  
como comida —no como mierda  
como que como comida no como mierda  
desde el 19 de julio del '79  
se me compuso mi hambre & sed de justicia  
tremenda justicia y libertad—  
¿quién no ha comido...?

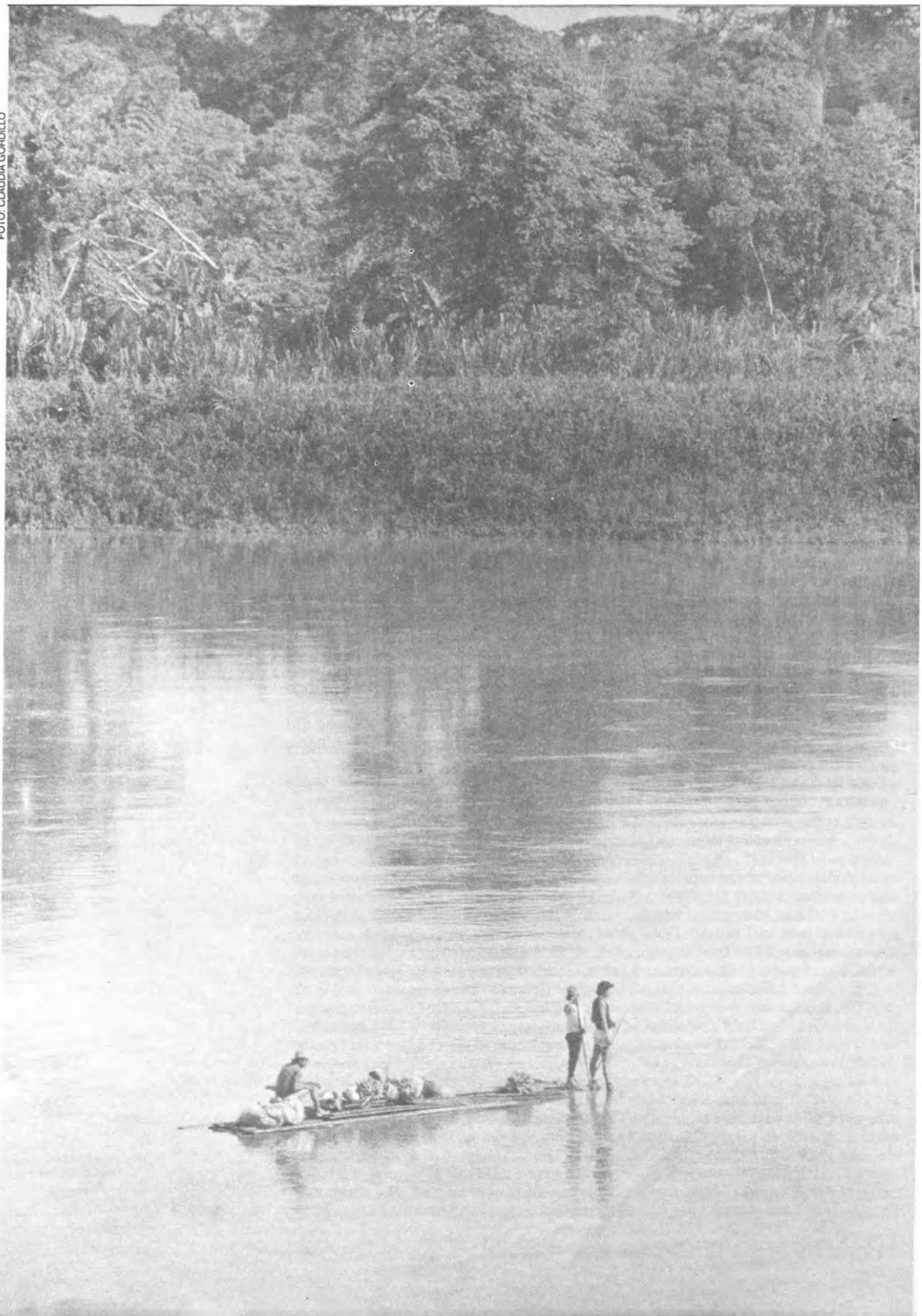
:no solamente de pan vivo yo  
yo como chacalín langosta pescado y cangrejo  
mix-up sea-soup—  
: pedazos de langosta  
pedazos de pescado  
camarones y chacalines enterones  
y punche de cangrejo the crab-soup  
ay mi tropicaldo

Algunos piensan que la obra de Rigby es más exhibicionismo y teatralidad que poesía. La verdad es que Rigby es un herrero, un maestro carpintero, un artesano innovador del lenguaje. El hace y deshace y, al final, logra lo que quiere con esta lengua que heredamos. Lengua que tantas veces se resiste a decir la tragicomedia que vivimos y que necesitamos conceptualizar para después, y aunque no nos crean, "...caminar sobre las aguas sin mojar(nos) los pies..."

En este número de Wani incluimos un informe que, con la precisión del lenguaje científico, se nos pone al tanto de la última evaluación hecha sobre los efectos del huracán Joan en los bosques de la Región Autónoma del Atlántico Sur (RAAS). Como se recordará, el 23 de octubre de 1988 este siniestro impactó Bluefields y 300 mil hectáreas de la vegetación típica de nuestro Caribe, el llamado bosque tropical húmedo.

Por su parte, el artículo de Lothar Kohl puede motivar algunos cuestionamientos. Más, ¿cómo explicar la presencia temprana de los maestros y médicos cubanos en las comunidades más inaccesibles, empobrecidas, difíciles de las actuales regiones autó-

FOTO: CLAUDIA GORDILLO



Río Coco, 1989.

nomas, sino es con aquella frase de Tomás Borge: "la solidaridad es la ternura de los pueblos". No puede ser de otra manera.

Los cínicos de siempre dirán que el comunismo expansionista cubano, deseoso de lavar el cerebro de los costeños, es la explicación. Aceptemos, en principio, tan burdo argumento. Y entonces cabría preguntarse: ¿porqué los enemigos del expansionismo cubano no se fueron a alfabetizar, curar, construir, a las mismas comunidades donde trabajaron los cubanos? Los cínicos replicarán: es que los sandinistas no nos dejaron. De nuevo aceptemos el singular razonamiento. Pero les respondemos con otra pregunta: ¿por qué, antes de los sandinistas y de los cubanos, aquellos que acusan con tanto empeño no marcharon a esas remotas comunidades, para así dar muestras de su preocupación por el bienestar de los costeños?

La verdad es que la solidaridad cubana con la Costa, que no terminó con las elecciones de 1990, ha estado entre las más significativas, en términos cualitativos y cuantitativos, de las colaboraciones ofrecidas por gobiernos y otros organismos. Y el artículo de Kohl es apenas un resumen testimonial de esa ternura inoivable del pueblo y gobierno cubanos para con los costeños y nicaragüenses en general.

En cuanto al ensayo de Hale cabría señalar que, como reconoce el miskito de Sandibay Sirpi, al menos debemos agradecer a los sandinistas "que nos quitaran la venda de los ojos. Ya no somos como antes. Ahora, si regresan los gringos, las riquezas no serán llevadas así nomás, sin dejar una ganancia para nuestras comunidades".

Ese es el gran legado de la Revolución Sandinista a la Costa. Las cosas ya no son como antes; en medio de los errores y abusos, de las grandes limitaciones, el acierto fundamental del FSLN fue haber abierto la conciencia de los pueblos indígenas y comunidades, haber sido instrumento para que los sujetos sociales fueran realmente protagonistas.

Un aspecto novedoso de la presente edición de *Wani* lo constituyen las recensiones, realizadas por los nuevos poetas Alvaro Urtecho y Juan Carlos Vilchez, sobre dos libros relacionados con la historia y la cultura costeños: *Mosquitia: la otra mitad de Nicaragua* (debido a un colectivo de autores y editado en alemán), y *Memorias del Atlántico* (de Sofía Montenegro).

El gobierno revolucionario, por las razones que sean, fue capaz de montar las elecciones más diáfanos, puras y apasionantes de la historia de este país. Nos introdujimos así, y por la puerta grande, al período de la democracia representativa y participativa.

Desde su asunción el 25 de abril, Violeta Barrios de Chamorro y su gobierno nos han sometido a sesiones de electro-shocks económicos y sociales que nadie se hubiese atrevido a predecir.

Así las cosas, 1990 ha sido un año largo. En las postrimerías del mismo, si narramos nuestra aventura para sobrevivir, nadie nos creería. Sin embargo, aquí seguimos.

## ULBANKA TA UPLIKA NANI LUKANKA

**N**aha pyua wina WANI ulbankana ai warkka natka walara daukan kabia. Yawan blistusa taim raya sainka nani bal taki ba tankaj pain brih muni, wan dahra kasak walaia nahki sip muni pura luwaia sapa wan Nicaragua an Atlantik Kus rayaka aiska trabilka tara ailal nani bal taki ba.

Trabil nani sat sat taka mihta pyu luwan nani bilkara wan ulbankana sip pyua kat sakras wan munikan. Naha pyua wina yawan trai kaikan kabia kati yuhmpa bani aima kum ulbankana saki kaia. Tanka sika 1991 manka aiska bilkara aima walhwal takan kabia.

Naha wauhtaikara kaikaia sipsa yawan wan ulbankara diara nani kum kum pat sat wala daukan ba tanka. Ulbanka staikara baman lika apia, sakuna sturka aisanka bila nani ba sim raya daukansa. Kaina pyuara diara kumi apia kara tema kumi baman dukiara ulbikan, ban sakuna nanara lika ulbanka natka sat sat nani sut yus muni wal Atlantik Kus, Nicaragua Karibian tasbaika aiska bilara, ai pawanka tara nani alkaia mata ai wapanka nani dauki trabilka sturka nani taki ba tanka nani sut ulbi kabia, ba purkara Nicaragua Karibian; tasbaika saikara yu banira dia sturka tara nani taki ba sim ulbi kabia.

Yawan naha WANI kana Mario Benedetti wauhtaika ulbanka kum wal ta krikisa. Baha ulbanka painka dukiara diara kumi aisaya sipsa tanka briaia dukia nani tilara. Baha sika witin tanka wiaia wantsa Latin American tasbaya ba (1) rayaka brisa-pranakirasa sim, baku ba mihta yawan baha tasbaika luhpika nani ba sim tasba wala luhpika nani baku wan raitka brisa wan tasbaya pakaia kan luki mata yaprika sauhkanka pan kaiki kaia. Tanka sika witin wan wiaia wantsa yawan ba nishan wala nani laka munuh-tara wan dinki taibi brih, rau munan laka, bahki wan kulkanka laka nani baman wan muni yaba auka nani dakbi saki, pri takaia. Baha muna taibanka laka tara wihrika wina bal takaia ba sip apia baku prais wan munisa kan tataibrika nani ba ai sturka smalkanka an ai laka bapanka nanira baku wan aisisa, baku mihta naha tasbaika luhpika nani ai minara tit bui, silp ai aiklabanka wal pri takaia lukanka bri ba dukiara param aisayasa.

Patitara pyua wina naiwa kat tataibrira nani ba lukisa wan blasi sturka nani ba stadi muni, kasak tanka briaia la pura luwanka saura kum baku daukisa. Wan blasi sturka nani pain tanka briba ba wal wan nakra langhkisa wan pri takanka yabalka nani plikaia. Baku ba mihta sika tataibra nani ba wan blasi sturka ba nina tawan lawi baku prais wan nakra prakisa. Baku ba mihta sika yawan silp wan blasi sturka nani ba tanka briaia plikuya taim, yawan ba la pura luwanka saura kum daukisa wisa, tanka sika witin nani wan taiban laka dauki ba mapara bui aisaya ba la pura luwanka daukisa wisa. Baha muna tanka sut ba param painkira wan aisisa Leonzo Knight Julián ulbankara. Tataibra nani ba brin daukisa wan blasi sturka nani ba witin nani bui ulbi saki, paski dauki an wan smalki kaia, bara witin nani dia wan smalki yabara baman yawan kasak lukbia. An witin nani wan sturka ulbi ar paski saki wanki ba sika pyu banira kunin laka, tankas an



FOTO: IRENE SVENSSON

Sangnilaya, RAAN, 1989

wan lawaska kikanka knatkara dauki wan kisa, kan yawan wan almuka nani aiklabanka daukan daukan sturka nani ba pain tanka bribia kaka witin nani ai mapara bui wan raitka tara nani makabia, an baha wan raitka nani makabiba witin nani bila wisa yawan ba la pura luwisa, tanka sika witin nani wisa yawan ba blistusa witin nani ra rispik laka kulkaia, rilijanka laka kulkaia, ai iwanka natka nani bri ba yawan bui tara kulkbia an ai tawanka pawanka warkka nani ba main kaikbia. Witin nani ai smalkankara wan wisa yawan taibanka laka munuhtara ba yamnika ar blising kumsa an baha ba Dawan kupia laka ba mihta sip baha laka mapara aisaya sip apia, bara ban taiban saura laka nani munuhtara iwisi, wan lal bawi prwaia.

Sturi kum bila wisa yu kum kan Karawala sukika almuk kum bui upla nani ba numba an litra ulbanka nani ba nahki wina bal takan sapa tanka makaban taim, sukia ba pana naku win: "Yaka mana-sumaltaring laih manna iwaramna, katnatang", tanka sika: "Yang diara tanka maismalkamna kaka man nani sut prui tiwi baungma". Sukia ba brin daukras sa upla almuk nani ba numba an litra ulbanka nani ba nahki wina bal takan sapa nu takbia, kan baha muna sinska ba bribia kaka uplika nani ba kau witin ai laka munuhtara baubia apia ba mihta.

Ulbanka wala kum taki ba lika Mario Rizo Zeledón an Charles Hale wal bui daukansa. Baha ulbankara witin nani Atlantik Kus, Nicaragua Karibian tasbaikara, Autonomía Gabamintka kum bapaya mata iliksanka nani kum daukan ba an nanara pulitik warkka nani tilara dia taki nani ba dukiara lukanka nani manis ulbisa. Nanara Atlantik Kusra gabamint ta uplika nani aimaki baungwiba sika iliksan tara nani dauki wina wahbi sakan uplika nanisa, tanka sika witinka nani ba kus tasbaika luhpika aihkika nani kupia laka brinka wal wahbi sakan uplika nani sa, baku sin Autonomía Gabamintka ba sim silp kus luhpika nani aihkika kupia laka wina bal takan gabamintka kumsa, kau nanara kat diara ailal luhwa baungwisa kuna.

Silp tasbaika luhpika nani kupia laka wal wahbi sakan tanka ba sika Autonomía Gabamintka karnikasa, autonomía waihlka nani, Atlantik Kus ba Pasifik laka munuhtara alki bri kaia luki uplika nani ba, bisi pali pyuara Atlantik Kus lingstarka nani wisi

central gabamintka mawanra bapi swin nani ba walaia want apia kabia sim. Febrero kati 25 yua ba kat, naiwa kus lingstarka nani wisi gabamint tara mawanra kus luhpika nani raitka laka tiki tauki baungwi yaba indian nani raitka pura mata aiklabisa wisi pruwaiwa kat aisi tauki baungwi kan, ban sakuna naha gabamintka rayana daknika tilara silp aiwarkkat tara kum saki brin ninkara ai aisanka an ai lukanka nani wina autonomia bila ba aiska diki sakisi tauki baungwisa.

Mario Rizo ba Atlantik Kusra iliksan nani daukan yaba dukiara kai kanra aisisa ai ulbankara. Iliksan nani tilara upla nani ba dia lukanka nani wal but muni kan sapa tanka briaia tanka nani manis marikisa, kau pali ba sika Frente Sandinista pawa bri kan pyuara ai warkka nani daukanka natka kus luhpika nani laik apia taki kan taka nahki miskitu uplika nani ba aihkika Frente Sandinista daknikara laik apia taki, iliksan pyua balan taim mapara but munan ba dukiara aisisa.

Baku sin iliksan nani daukaia kainara, pulitik daknika nani kumi bani ai binka tara nani ra dia sat sturka nani wal tawan uplika nani kupia alkaia dauki kan ba dukiara sim aisisa. Naha ulbankara, kau iliksan daukras kainara, Atlantik Kus pulitik warkka daukanka nani tilara dia sat trabilka nani taki kan ba tanka sim marikisa, an Frente Sandinista ba ai binka tara daukanra sip kus luhpika nani brinka kat, apia kra aisanka nani natka kat aisaras kan taka, tawan luhpika nani bui saitra lulki swin yaba tanka nani sim marikisa.

Tawan luhpika nani dia sat sturka aisanka laik yaba, an dia sat maplika nani wal praki aisaya laikyaba natka kat pulitik aisanka nani daukaia ba natkka kasak kumsa ddaknika ba pura luwaia tanira, kan baha aisanka natka nani ba an maplika prakanak nani ba silp ai paunka brih prais upla lukanka nanira dimi wisa. Baku apiasa kaka, Nahki muni yawan sipa tanka briaia kus luhpika nani lukankara silp ai kiamka nishanka lukanka bukaia spiritka tara briba tanka?

Pueta pain kum ba tawan luhpika nani lukanka ai wawanrika kumsa kaka, yawan sipa wiaia Rigby ba kus luhpika nani poetika bak

wahbi sakan kum prais sa. Witin bila wisa "Nicaribe soy", Tanka sika "Nicaragua Karibianka san. "Nicaragua Karibianka luhpika nani nishanka lukanka kus luhpika nani lukankara yaba sika naika teaim bal takaia lukanka kum apia sa, tanka sika baha lukanka ba naiwa pyuara yu bani kus luhpika nani sut lukankara dimi ai bangwisa. Kuska luhpika nani silp baman kau baha tanka ba pain ai dahra walisa.

Nicaragua Pasifik luhpika nani bui baha Nicaribian nishanka lukanka kum nuhwi ba ai dahra walras, apia kra silp ai taniska taka tanka briaia want apiasa kaka baha witin nani silp ai trabilkasa.

Sim Pasifik ra Mejía Godoy nani ba "Aya ba yawan wan wakia", "El maíz-nuestro Raíz", wisi aiwani ba baku, Atlantik Kusra Rigby bila wisa: Yo soy de Nicaribia-nicaribe soy... Yang ba Nicaribian wina sna- nicaribe sna...witin bila naku wisa:

:Yo como mi ron-down  
patti ron-down  
pan de coco patti  
como comida- no como mierda  
desde el 19 de Julio del '79..  
:No sólomente de pan vivi yo  
Yo como chacalín langosta pescado y cangrejo...  
:Yang run-dauki pisna  
patti run-daun  
kuku bridka patti  
plun pisna - kana piras  
pisna ba plun pisna lukisna kana piras  
Li kati 19 '79 wina...  
:Brit wina baman yang raya apia  
Yang pisna ba wasi labsta inska an wihru...

Upla nani kum kum wisa Rigby ulbanka nani ba silp ai nina bukaia dukiara baman daukisa, poesia pali lika ulbras. Kuna rait pali wiaia sa kaka Rigby sika bila raya papaskra tara kumsa. Bila aisanka nani ba raya dadaukra kumsa. Witin bila almuk nani ba slingbi saki, kli raya paski brih, bara ai tawanka luhpika nani ai trabilka wahwi yaba tanka ar sturka nani ulbisa. Baha bila aisanka ba wal, wan lukanka sinska nani bila paski brih, wan kanra pri takaia yabalkara wapaia, upla wala nani kasak wan lukras kabia sim"... sim li purakku, wan mina buskras baku wapaia..."

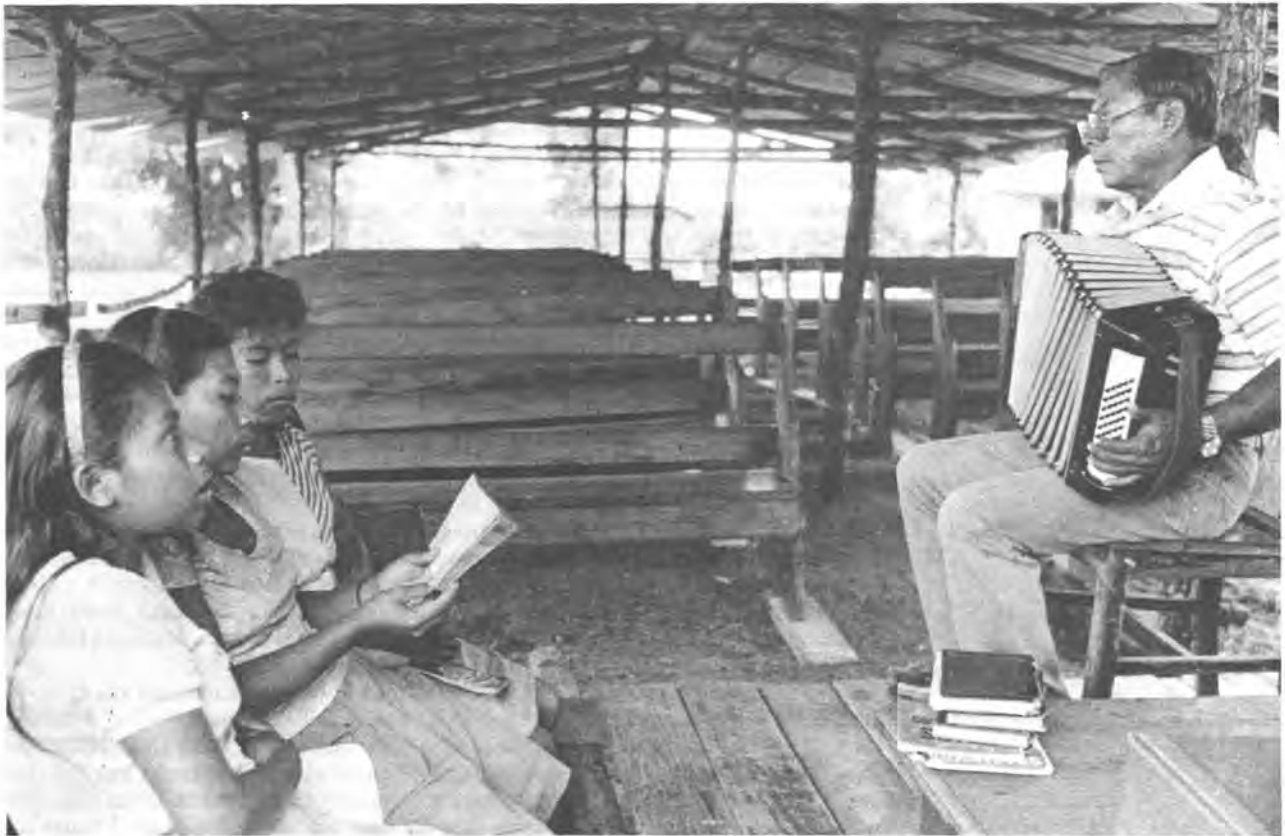


FOTO: CLAUDIA GORDILLO

*Templo Moravo, Karawala, 1990.*

Naha WANI kara prari Johan bui Autonomía Tasbaya Kus waupasa saitra unta biara ritska tara nani sauhki tikan yaba ripurt ka ulbanka kum sin sakisa, bahara tanka briaia sipsa nahki prais autonomía tasbaya ritska tara lus tiwan yaba. Suth kati 23 yua, 1988 mankara baha payaska tara ba Bluefieldsra alkata bara 300 tausin hictaria prais unta biara ritska nani sauhki tikan.

Ulbanka wala kum naha WANI kara taki ba sika Lothar Kohl bui ulbansa. Ulbanka ba mapara lukanka nani kum kum sakaia sipsa. Ban sakuna Cuba maestro ka an dactarka nani wilinkira pali ta wina Autonomía tasbaika tawanka nani sutra dimi aiwarkka daukanba, tawanka iwanka umpirka kulktras, yabal wina laiuhra iwi baungwi-ba trabilka nani sin kulktras ban dimi wih baunhgwan kan ba Nahki muni tanka briaia sipsa Cuba uplika nani daukan ba? Tomás Borge aisanka bila kum wal baha ba tanka briaia sipsa, witin bila wisa: “La solidaridad es la ternura de los pueblos”, tanka sika: “Pana pana hilp takanka laka ba tawan luhpika nani latwanka lakasa”. Natka walara sip tanka briras sa, baha lukanka wal baman.

Swira luhwa uplika nani kum kum bila sipsa wiaia baha Cuba komunistika nani kus luhpika nani lai sikbaia wisi dimi tauki baungwikan. Baha lukanka ba bankra au wip. Sakuna sipsa yawan kli witin nanira naku makabi walaia: Baku kan dia mata komunista waihka nani ba sim Cuba daktarka an maestruka nani dimi wan tawan tawanka nanjra dimi witin nani bui skul an sika hilpka nani uplika nanira yabras kan? Swirkas ka nani ba sipsa wiaia sandinista nani bui swin dimras kan. Naha lukanka ba sin bankra au wip. Ban sakuna sipsa witin nanira kli makabanka wala kum daukaia, baha sika: Baku kan dia mata kau sandinista nani pawa alkras kan kaina wina komunista mapara aisi uplika nani ba baha tawanka luhpika nanira dimi ai warkka daukras kan witin nani rait pali kus luhpika nani yamnika dukiara lukisa kaka ai tanka marikaia.

Sturi ba rait aisaya sa kaka latan wiaiasa. Kus luhpika nani hilpka Cuba gabamintka an luhpika nani bui yaban ba purkara kau dakni kum ar gabamint kum bui sin kau daukras sa. Kohl baha muna dukiara ai ulbanka ra aisi ba Cuba daukanka pis sirpi kum



baman aisisa, kau aiska sim aisaras, ban sakuna baha kulbanka ba Cuba bui kus luhpika nani an Nicaragua aiska dukiara dia daukan yaba widniska sirpi kum baku prais ulbansa.

Ulbanka wala kum ba Hale bui daukansa, bahara tanka marikaia want ba sika kus luhpika nani ba sandinista nanira diara kumi dukiara baman tinkika yabaia sipsa, sim Sandy Bay Sirpi miskitu kum kum aisin ba baku: "Wan nakra blain kan lanhkan. Nanara yawan kainara kan sat apia. Nanara, miriki nani kli balbia kaka, wan tasbaya ritska nani ba ban pali swika lika brih wabia apia, wan tawanka lupia nani lahlaka swiras pali".

Sandinista Ribulusanka bui diara tara kum kum kus luhpika nani hilpkara swin yaba sika baha nakra lanhkanka tanka ba, sinska laka yaban yaba. Tasba ritska ba latwan kaikaia sinska yaban. Kus luhpika nani lukanka nanara ba pas pyuara kan sat apia. Watawan laka nani ailal, saura munan laka nani ailal an diara luhwa trabilka ailal nani sut takan tilara, hilpka kau tara sandinista nani bui kus luhpika nanira yaban ba sika indian luhpika nani an kiamka sat wala nani iwi ba sutra ai tasbaya ritska nani ba main kaikaia an latwan kaikaia sinska yaban yaba.

Diara raya wala kum naha WANI kara taki ba sika kus blasika sturka bukka wal bara kan yaba kli kau ailal ulbi sakansa Alvaro Urtecho an Juan Carlos Vilchez wal bui. Baha bukka nani ba sika: MOSQUITIA: LA OTRA MITAD DE NICARAGUA, ai ulbra nani dakni kum bui Jarmany bilara ulban kan, an wala ba lika MEMORIAS DEL ATLANTICO, Soffa Montenegro bui ulban.

Ribulusan gabamintka kan ba bui naha kuntrica aiskara pas trip yaban iliksan tara, painkira, pri an upla sut laik tara kaikan iliksan ka kum daukan, baku wal yawan sip kata pas trip wan kuntrika aiska rayakara democracia laka ra dimaia.

President Violeta Barrios de Chamorro, witin April kati 25 yua kuntri karnika pawika ai mihtara alkan ba wina pat natka manisra wan kan sunanka nani sut tikaia yabalkara wan brih wisa, upla kum sin witin ba baku pali daukbia lika lukras kan.

Diara nani ba baku palisa, 1990 manka ba yari pali wan dahra walan, manka ba mahka tnata alkaia lamara yawan wan trabilka saura nani taki luwan ba sut saki aisabia kaka kupla kum sin kasak wan lukbia apia. Ban sakuna, yawan kau ban, nara taukisa.

## Editorial

**W**ith this issue, *Wani* is beginning a new era. It is our duty to interpret the signs of the times and, based on the principles in which we believe, respond to the new demands of the complex situation Nicaragua and the Caribbean find themselves in.

We have not been coming out regularly due to problems with our internal organization and a lack of human and financial resources. This edition marks our first effort to publish quarterly; that is, four issues of *Wani* will come out in 1991.

As will be obvious, we have made some changes in our magazine's format. And, not only have we distanced ourselves from our previous monothematic and, up to a point, tedious content, but we are now trying to cover, using all genres, the varied aspects of the coast's socio-economic formation as well as the rich and varied events taking place in Nicaragua's Caribbean regions.

With respect to Mario Benedetti's splendid essay which opens this issue of *Wani*, we will limit ourselves to saying that Latin America is the continent of magical realism, and that its inhabitants also have the right to dream. That is, to break with our historical dependence, oppression, disillusion and desperation. This intrinsically pessimistic reality is revealed in the actions and discourse of the conquistadors, colonizers and foreign dominators, for which reason it falls to the sons and daughters of these lands to speak and give life to our words of truth, pregnant with the future.

Knowing our history has been and continues to be subversive, as is made evident in the work of Leonzo Knight Julián. Many still refuse to face our real history. And this is not only because it is more often than not a history which verges on the improbable, bizarre, but because knowledge of that real history subverts the established order; its words, its morality, its customs, its religion, its social structure. The ideas that we receive take current social relations to be natural and sacrosanct.

That's why the *sukia*, the *waryu* of Karawala, says to the older people eager to learn the origin of numbers: "Yaka mana-sumaltaring laih manna iwaramna, katnatang [if I were to teach you, you would die]." The shaman does not want the elders to know the true origin of numbers or letters because, faced with the reality of truth, they would no longer be subject to his dominion.

The essays by Mario Rizo Zeledón and Charles Hale offer us a panorama of the election of the autonomous governments of Nicaragua's Caribbean Coast, a very important event in the history of our country, and of the autonomous region's current political situation. Without doubt, in the Coast's case, the election results reflect popular feeling and the autonomous governments are — with all their limitations — the result of the will of the majority of *costeños*.

That is their great strength, however fervently their political and ideological enemies, the integrationists and out and out racists or the central government's new representatives on the Coast, would like to deny it. Until February 25, the latter spoke of

indigenous rights at any price but, after securing post in the current government, eliminated the word "autonomy" from their discourse and thinking.

Mario Rizo focuses on the North Atlantic Autonomous Region's (RAAN) election process, offering elements with which to understand the election results in that area of the country. His article discusses in particular the FSLN's actions which gradually set the foundations for a majority Miskito vote against that party.

Rizo analyzes the pre-election campaign and the discourses of the different political entities which operated in the region. These discourses faithfully reveal the RAAN's reality and, in addition, the FSLN's belated concern with adjusting its electoral discourse to the area's complex socio-political, cultural and religious conditions.

Rhetoric and symbols are not a simple reflection of social, economic and political conditions; symbols and rhetoric have their own dynamics and autonomy. How else could we explain the growth in self-esteem, self-identity, the awareness of being Caribbeans, which has taken place in the most progressive sectors of the Coast's society?

If the true poet is the bard of popular feeling, someone who can say what his people suffer and knows how to say it well, Rigby is the Coast's poet par excellence. "Nicaribe soy" (I am Nicaribbean) is the most succinct way of expressing, with the pure cry of a voice, the current spirit of the Coast. "Nicaribe soy" is not a future project but a daily reality and the peoples who make up coastal society know that better than anyone.

Another thing altogether is the fact that the other half of Nicaragua still foolishly insists on denying and ignoring that Nicaribbean identity. Thus, while on the Pacific coast the Mejía Godoy brothers sing: "el maíz, nuestra raíz" (corn is our roots), Rigby says:

Yo soy de Nicaragua —  
Nicaribe soy...

:yo como mi ron-down  
patti de coco patti  
como comida — no como mierda  
como que como comida no como mierda  
desde el 19 de julio del '79  
se me compuso mi hambre & sed de justicia  
tremenda justicia y libertad —  
quién no ha comido...?  
:no solamente de pan vivo yo  
yo como chacalín langosta pescado y cangrejo  
mix-up sea-soup —  
:pedazos de langosta  
camarones y chacalines enterones  
y punche de cangrejo the crab-soup  
ay mi tropicaldo

(I'm from Nicaribbean—  
I'm a Nicaribbean...

:I eat my ron -down  
patti ron-down  
coconut bread patti  
I eat food — I don't eat shit  
since I eat food I don't eat shit  
From July 19, 1979  
My hunger and thirst for justice have been satisfied  
tremendous justice and freedom —  
who hasn't eaten...?  
I don't live on bread alone  
I eat shrimp lobster fish and crab  
mix-up sea-soup —  
:pieces of lobster  
jumbo shrimp and whole shrimp  
and punche de cangrejo the crab-soup  
oh my tropical broth).

Some think Rigby's work is more exhibitionism and theatricality than poetry. The truth is that Rigby is a blacksmith, a master carpenter, a craftsman innovating language. He does and undoes and, in the end, does what he sets out to do with this language that we inherited. The language that so often resists voicing the tragicomedy we live and which we need to conceptualize in order to then, even if we aren't believed, "...walk on water without getting our feet wet..."

This issue of *Wani* includes a report which, in the precise language of science, brings us up-to-date with the latest evaluation made of the effects of Hurricane Joan on the forest of the South Atlantic Autonomous Region (RAAS).

As will be recalled, that catastrophe affected Bluefields and 300,000 hectares of vegetation typical of our Caribbean, the tropical rain forest, on October 23, 1988.

The article by Lothar Kohl may raise some questions. It is more, how can we explain the early presence of Cuban teachers and doctors in the most inaccessible, impoverished and problematic communities in the current autonomous regions if not with Tomás Borge's phrase: "Solidarity is the tenderness of the people"? It cannot be otherwise.

The usual cynics will say that Cuban expansionist communism, eager to brainwash the people of the Coast, is the explanation. Let us accept, in principle, such a clumsy argument. And then it would be fitting to ask oneself: Why didn't the enemies of Cuban expansionism go to teach reading and writing, to heal, to build, in the same communities where the Cubans were working? The cynics will reply: It's that the Sandinistas didn't let us. Let us once again accept that peculiar reason. But we respond with another question: Why didn't those who are so zealously leveling charges go to those remote communities before the Sandinistas and the Cubans, and thereby show their concern for the well-being of the *costeños*?

The truth is that Cuban solidarity with the Coast, which did not come to an end with the 1990 elections, has been one of the most significant in terms of both quality and quantity, among aid offered by governments and other organizations. And Kohl's article is merely a testimonial summary of that onforgettable tenderness of the people and government of Cuba towards the Coast and Nicaragua in general.

With respect to Hale's essay one might point out that as the Miskito from Sandibay, Sirpi, acknowledges: "We should at least thank the Sandinistas for taking the blindfolds off our eyes. We are not what we were. Now, if the gringos come back, the wealth won't be taken away just like that without leaving our communities a profit."

That is the Sandinista Revolution's great legacy on the Coast. Things are not as they were; amid mistakes and abuses and the great limitations, the FSLN's fundamental success lay in having awakened the awareness of the indigenous peoples and communities, in having been the instrument with which social actors were turned into true protagonists

A new aspect in this edition of *Wani* are the reviews by new poets Alvaro Urtecho and Juan Carlos Vilches of two books dealing with the Coast's history and culture: *Moskitia: la otra mitad de Nicaragua* (written by a group of authors and published in German) and *Memorias del Atlántico* (by Sofia Montenegro).

The revolutionary government, for whatever the reason, was able to hold the cleanest, most honest and exciting election in this country's history. That is how we entered, through the front door, a period of participatory representative democracy.

Since her inauguration on April 25, Violeta Barrios de Chamorro and her government have subjected us to sessions of economic and social electro-shock which no one would have dared to predict.

Things being as they are, 1990 has been a long year. Now at its close, if we were to recount our adventures in our struggle for survival, no one would believe us. Nonetheless, here we are carrying on.