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DOS NUFVOS DOFTAS

SIQADOc% POR EL CAR

En una punta de plancha arenosa, el caserio
asoma al mar como un lanch6n, tembloroso
y lento, subiendo la marejada.

El caserfo gris oscuro dormita por

la eternidad del invierno y la finica

calle corre junto al Spanish Creek y se pierde
imperceptible con la maleza que crece
junto a la corriente.

Los peones de la plantacién de Brautigham,
vivian en las oscuras casas que circundan

la iglesia: un pequeiio lanch6n anclado,

con una torre azul y un copo de nube negra.
Sin idolos ni estatuas, sélo un letrero: “Aquf
estuvo Bracamonte, del BIR 8015".

Los negros de Haulover ya no bailan

ni cantan, se fueron en los lanchones

para la Barra de Punta Gorda o Bluefields.
Hufan de la guerra. Y dejaron a Ben

que se quedd

a cuidar este pedazo de arena.

EL RANCHO DE WILLIE ADAMS

Este rancho fue de Wille Adams.

La casa, la familia, el empleo, la costumbre
de asaltar el mar en cayuco

(un punto oscuro y flotante adentrando el infinito).
Sus idas a la plantaci6n y el regreso

bajo la lluvia, estn aqui,

en las rendijas de la choza del negro Willie.
El cuerpo hamaca en la noche

envuelto en la niebla. Un eco de avemaria
resuena en la iglesia

en la boca del viejo Ben. El avemaria

a la hora del rojo de fuego de los hornos

y la tempestad que cac a desparpajo.

El sudor corre por €l caiio.

Las grandes redes negras y azules

cuelgan de una rama

como un recuerdo, olorosas

a sal y a pescado.

El bote amarrado se bambolea mecido

por la brisa. Todo conserva su sitio.

El avemarfa del viejo Willie

_en los labios de Ben.
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ILUSTRACIONES: TITO CHAMORRO

Manuel Martihey

EL PRISIONERO

Vino con su carabina a matar.
Envuelto en la penumbra que da
laluna de papel

Y que a ratos se esconde, ] : .
¢l prisionero parece un fantasma. i/ L e
Este hombre tartamudea y tiembla. 3 K : =i
Abandon6 su tierra y dejé a su mujer
y alos hijos solos en el rancho.
Por Dios es que luchamos, le dijeron. 2 I
Los burgueses no luchan, ellos mandan. ;

Un prisionero lo es en su condicién

de soldado. Pero este hombre N )

s6lo habia peleado con la tierra. o chonond e 2
Quisiera que este hombre : ; =
gritara y me ofendiera, verlo s :

firme y serio, dueiio de su derrota

comp antes, tal vez con la sequia, = s ; x s
verlo dudar del destino y su suerte. A B :
Pero asf amusgado y sin dudas s g 7
posi bles, temeroso y vencido k
por él mismo, da tristeza.
{0 es que su cabeza gacha
es e grito terrible

y triste de su derrota? T
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SERIOS COMO LA NOCHE DE LOS PANTANOS

Los suampos y la selva'y el mar tienen

su propio y oculto movimiento. La rutina
de Haulover. Los pelicanos vuelan
juguetones mientras una gaviota
solitaria, perdida

vuela en la lejanfa gris. El mar

"azuloso y verde ;

sube y baja

como un columpio y el Caiio del Espaiiol
oscuro y profundo

y frio, lleno de cuajipales. .
Nosotros somos diferentes. La frontera
es un limite anormal imaginario,

una separaci6n forzosa.

Volvemos cuando la tarde declina

¥ ya con las sombras nada

se mueve. En la noche, el mar

suelta bocanadas de nieblas.

En la penumbra que da la luz de un candil
los rostros se confunden, Andrés,

como si fuera Santos; el mismo entrecejo
fruncido y la piel curtida. Denis, el de los ojos
saltones como Juan, flaco y bigotén -
con aire de santo misionero. Y Mario
parecido a Juan, Ia misma dura mirada,
idéntico a Ignacio y a Manuel

en la risa de nifios, y éstos como el otro
Juan, irénicos y serios

firmes en la encrucijada

inevitable. Cansados, y

en la danza de la misteriosa

lumbre del candil, los rostros desdi bujados
relumbran ea las pupilas temblorosas
como las estrellas palidas

en el caiio.

74

REGRESO

El verano es la seiial
del regreso aquf donde siempre

llueve. El verano y las golondrinas

y el pesquero que asoma

alo lejos como un punto

oscuro que lentamente dibuja

la forma visible de un barco.

De aquf partimos como recién

llegados. Todo y nada

nos pertenece. Tal vez s6lo

sean imigenes grabadas de caserfos
abandonados a la orilla del mar,

plantaciones improductivas y miquinas
dafadas, rios solitarios y cadiveres

tirados en el suelo haciéndose

carroia y los heridos desangrandose

y nuestros muertos. Todo esto nos pertenece.
Todo eso aquf sc queda. El viejo Ben

y el relevo y el retumbo del Caribe

y la lamarada verde de los cocoteros a lo largo
de la costa. Nos vamos

como cualquier viajero en cualquier puerto.
El barco fondeado a la espera

calentando motores, amigos

que dicen adi6s desde la orilla, compaiicros
que se quedan hasta el préximo verano
cuando llegue el relevo.
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ATARDECER EN CAMPO ATLANTICO
aRayHooker

Sube, pdjara, sube a la postrera rama,
la que despide al mundo, e puerto de los cielos.
Joaquin Pasos

Cuando el cielo recoge los Gltimos

colores que con el alba prest6 a la tierra

y el dia y 1a noche acuden en entrega amorosa

de trinos y grillos 4 el verde inmenso del prado toca
en el corazénfla misma cuerda que pulsa

la quictud/del estanque
“esYa hora'de sacudirse al fin a fondo
.el polvg/de los talones

completo al 4rbol que empina sus ramas
como (Gltimas palabras de un lenguaje apenas percibido
§ aferrar cuanto se pueda la médula astral

el antiguo poderoso silencio.
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MORENA EN TIEMPOS DE LLUVIA

Esperada por el polvo de mis entraitas
como lluvia de mayo, y caida al fin

con el tiempo florido de los malinches.
Estrella oscura —no de brillo, si de color —,
color de himedo campo herido por el arado
del amanecer, espiga del riego universal,

espuma que estalla y-desapatece.
I

Ahora que sélo es garfia, cansada

la lluvia, y el trueno apenas se esparce perezoso tras

el reldmpago, emerge entonces lo dulce de tu recuerdo,
y todo junto adormece, Cristina, adormece.

Qué trama, espejismo, cruel engaiio es éste, e O
que oculta en besos, lluvia, relampago, trueno ... AE"
¢] fin de todo lo que nos acontece: ¢ el
adormecernos, Cristina, adormecernos. 2
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AMAIRINTARALEFALTASURIO

Mairin Tara toca en miskito su arménica,
Con suave y largo beso repasa sus notas
como el rfo el recodo donde ella naci6.
Asoman en la melodfa nostalgicas lunas llenas

de guitarra, alfombras de grama, su padre el pastor,
y los afios aquellos de robar las naranjas,

de subir cocoteros, de cazar mariposas.

Con los 0jos tan lejos se ve tierna la Mairin:

su pelo es espeso —duro al peine estrecho —;

su color horneado es regalo del sol;

yelclaro en sus plantas, con que laluz .

se sueiia, ella bien lo esconde para darlo al amor.
Le hace falta su Wanki a la Mairin Tara, pero
afin guarda esperanza que a su reina inglesa
llegue su lamento y le alivie el dolor.

BELLEZA A CUESTAS : BED - . 0N

4

Lleg6 de nucvo el mar a mis recuerdos; : S - ==
lleg6 de nuevo, entero en tu figura. NS =S
¢Recuerdas junto al Puerto?: Te bafabas, - ER S =
y se empinaba el mar, ansioso y terco, SRSSTE =
buscando reventar con cada ola

su espuma entre tus pechos; élo recuerdas?
Mas detener mi musa ahora quiero,

y olvidar el conjuro que adivina MISKUT

tu sonrisa en la magia del cristal. (leyenda miskita)

Si, lo prefiero. Sé que el verso, en tanto ] o

mis se deja atrapar por tu dulzura, Zl'ol:‘ol\/{dlsckut,d:lejoswnewyconoc(

ma la nostalgia que me queda. muchos cocos: Wanki.

yores d d Aqu la suita sombre6 mi cabellera

y una luna mira pasar el pecho azul
del pajaro wiswis. - — — .

Yo supe que en tierra hermana, que el sol
visita al atardecer, hierro al rojo vivo
quems§ sonrisas y ganas de crecer.

Aqui el invasor no pudo mirar siquiera
emerger morenos los pechos alzando
desnudos los himedos besos del Wank{.
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