““El tigre y la paloma’’: Una entrevista
con Brooklyn Rivera

Laura Hobson de Herlihy

Brooklyn Rivera es un lider miskito desde hace mas de
veinticinco afios, y no hay duda que tiene un carisma muy
fuerte. ;Pero, hasta donde llegard la simpatia que despierta
entre su pueblo miskito?

Este dirigente miskito vino al hotel Las Mercedes, en
Managua, para concederme una entrevista. En ella hablé con
¢l Gnicamente en miskito. Toda la gente miskita me habia
dicho que Brooklyn habla esta lengua muy correctamente.
Yo soy norteamericana y todavia estoy aprendiendo este
idioma, por eso tenia miedo de hablar con €l en miskito.
Tenia palpitaciones. Pero no hubo problemas, pues, aunque
yo no sabia algunas palabras de este idioma, €l me las aclard.
A Brooklyn no le gusta introducir palabras del inglés y del
espafiol en el miskito. El dice que cuando se usan palabras
del inglés y del espafiol, las otras etnias (los creoles y los
de habla hispana) oyen y se dan cuenta de qué estamos
hablando. Me divirtié mucho oir estas ensefianzas suyas.

Después, al lado de la piscina del hotel Las Mercedes, me
contd su historia. Me dijo que habia nacido en Li Dakwra.
Es el hijo menor de su madre y su signo es Libra. Cuando
era nifio vivié en Sandy Bay Tara y en Wawa y lo criaron
su mama y su abuela. En su casa no habia hombre y no
conocid a su papa hasta que tuvo dieciséis afios. Lo conocid
en Managua, porque €l vivia ahi cuando llegd a esta ciudad
para estudiar. Brooklyn dice que €l salié a su abuela, que era
una lider fuerte. El caracter de su abuela era como €l de un
tigre, pero su mama era mas tranquila, como una paloma.

Me confesd que piensa que esas caracteristicas, de tigre y de
paloma, €l las retine porque las recibié de su madre y de su
abuela. Desde Sandy Bay, pasando por Costa Rica y Bilwi,
hasta Managua, esas dos caracteristicas, tigre y paloma, le
ayudaron a convertirse en €l lider maximo de los miskitos.

El cree que aportar a la lucha indigena es la cosa mas
importante en su vida entera. Antes de convertirse en
lider maximo participd en la revolucién, después en la
guerra, luego apoy¢ la autonomia y fundé la organizacion
Yiatama. Dice que hasta la fecha estd luchando siempre por
la causa indigena. Piensa que sus logros mas grandes hasta
ahora son: el trabajo de delimitacion de los territorios y el
renacimiento del Sihkru Tiwr 2.
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Para preparar la entrevista, le pregunté a la gente de
Bilwi qué pregunta le harian a Brooklyn si tuvieran la
oportunidad de hacerla. A las mujeres, a los jovenes de
ambos sexos, a Blas Coleman, a las autoridades y a ex
combatientes, les hice también la misma pregunta. De tal
manera que en la entrevista le formulé las preguntas que
ellos me plantearon. Léanlas a continuacion, junto con las
respuestas de Brooklyn.

(L) L1 gente dice que usted usa mucha magia para
protegerse, ;por qué la usa?

(B) Si la gente habla es posible que haya algo. Yo, como
miskito, lo que los miskitos creen, las cosas que hacen, yo las
respeto, creo en ellas y trato de practicarlas. Por eso puedo
tener cosas en mi cuerpo, para protegerme, para rechazar,
para ser aceptado por todos, y asi. .. lo que pueda haber.

(L) ¢(Que tipo de magia le gusta mas?

(B) Bueno, yo creo que hay peligros. Enfrente de nosotros
hay odio, gente en contra de uno y con malos pensamientos
para dafiarnos. De esa clase de cosas, pues, tenemos que
protegernos.

(L) ¢Qué le contesta a los nifios cuando preguntan por
qué hizo la guerra.

(B) Bueno, la guerra no la buscamos nosotros. Yo no queria
hacer la guerra. Por eso me quedé en Nicaragua hasta el fin;
y comence a separarme de Fagoth por la guerra, porque él
hablaba de la guerra y yo le dije no a la guerra. Eso quiere
decir que yo no busqué la guerra, yo no apoyé la guerra.
Sin embargo, yo tambi€n entré en la guerra, porque son
tiempos en que no hay otro camino.

Si uno piensa en el pueblo, entonces habia que entrar en la
guerra. Tenia que participar. Yo no queria dejar Nicaragua,
pero los sandinistas me obligaron a irme. Cuando me fui
para Honduras, también hice lo posible para que nuestros
miskitos alld no entraran en guerra. Pero yo no tenia salida,
no ténia poder para detener la guerra. Cuando me fui para
Costa Rica me di cuenta que estaba solo y, sin embargo,
la gente tenia esperanzas de que yo hiciera algo. Por eso
estuve obligado a meter mi mano en la guerra.
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Entonces es de esa forma que entré a la guerra. Pero lo digo
otra vez: yo no provoqué la guerra. Pienso que fueron los
sandinistas quienes provocaron la guerra. Y nosotros no
tuvimos otro remedio, teniamos que pelear. Teniamos que
pelear para estar vivos.

Y si me decis ahora.. Bueno, yo no me arrepiento de
haber hecho la guerra. Lamento que murié mucha gente, se
derram6 sangre; pero yo lo hice cuando defendia al pueblo.
Asi tenia que ser. Con eso no quiero decir que vamos a
entrar otra vez en una cosa asi. Porque el que conoce la
guerra sabe que no es una buena cosa.

(L) sPor qué se unié a Daniel?

(B) No nos unimos, de ninguna manera. Tenemos con
Daniel un acuerdo, en cuanto a la politica, a proposito de
los derechos indigenas, para tener alguna oportunidad, para
lograr oportunidades. Los pobres y los indigenas necesitan
oportunidades para fortalecerse, necesitan oportunidades para
ir desarrollando sus derechos, necesitan oportunidades para
crecer. En ese sentido, Daniel y el Frente Sandinista nos dan una
oportunidad, y tenemos un acuerdo, pero no es una union.
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ante la entrevista.

(L) ¢En qué afio se va a retirar? jEn la eleccion de 20117

(B) Vames a ver cuando, vamos a ver, eso no puedo decirlo.
Uno cuando entra en la politica después no puede decir no. No
sé qué va a suceder en el 2011, no sé qué va a suceder. Pero el
problema de los otros rojos es que no nos respetan, y no nos dan
oportunidades. Quieren alos indigenas, a los miskitos, debajo de
sus pies, solo oprimiéndonos, utilizandonos. Y nosotros no vamos
con eso. Por eso no sé hasta cuando vamos a entendemnos, pero
nosotros estamos luchando en la politica y el que nos permita ir
mas adelante, pues tenemos que imos con ése.

(L) ;Qué piensa de la intencion de nombrar un “wihta
tara” (gran lider )?

(B) Yo podria decir: “yo soy wihta tara“. Pero yo no
hablo de esa manera, porque no tiene sentido darse mucha
importancia, alabarse mucho. ;Para qué nombrar nuevas
autoridades com el nombre de “whita tara™? Yo pienso que
el asunto no es hacer mayores nuestros problemas. Juntarnos
para resolverlos, luchar contra la pobreza, luchar por nuestros
derechos, eso es lo que hay que hacer. Empoderar al pueblo
y no a una persona, fortalecer nuestra lucha.
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(L) ¢Como es eso de “la lucha por la independencia’?

(B) Bueno el nombre es més grande que la cosa. Suena
grande también, pero el trabajo que hacen no lo es. Lo
més son palabrerias, puros decires. Yo creo que ellos no
entienden muy bien de qué estan hablando, ni qué es lo que
verdaderamente quieren y, todavia menos, cobmo obtenerlo.
Ellos hablan de separacioén, pero no emplean el miskito
para decirlo. Hablan en espafiol y dicen “inde pendencia”.
Esto quiere decir que no entienden en su lengua qué cosa
seria independizarse, ni como hacerlo.

Yo escuché hablar a un grupo de ancianos y les dije ;Como
van a hacer para independizarse? Y.me dijeron: “eso estd en
manos de los lideres“. Quiere decir que ni ellos entienden
de qué estan hablando. Quién sabe qué serd. Yo veo que
solo confunden a la gente.

Lo que dicen no esta en contra de los que hablan espaiiol,
ni estd en contra del gobiemo. Y yo veo con extrafieza por
qué habrian de estar en contra de Yatama. Yéatama es su
propia organizacién, y aunque no la vieran con simpatia
es de todos modos una organizaciéon miskita, y hay que
respetarla. ;Pero, por qué estin contra Yéatama? ;Por qué
no estan contra los que hablan espafiol'? ... Extrafio. Por
€so pienso que son més bien envidias.

Envidias, piensan que Brooklyn la pasa bien, que come,
que tiene dinero. No piensan en como Brooklyn se mata,
batalla, sufre, las luchas que libra para que los miskitos
se levanten y salgan adelante. Mi trabajo lo ven los que
tienen entendimiento. Yo no ando en esto por mi mismo,
ni por un grupo particular.

Ellos dicen: “s6lo ustedes comen®. Yo les digo: “/Veni,
entrd vos también! ;Por qué no te unis? ;Que cuando
estas enfermo nadie te mira? jEntonces veni, veni! Cuando
entrés vamos a buscar medicamentos*. Nosotros pensamos
en todos, en todos, pensamos en nuestros ancianos. Pero
lo que hasta ahora no esté bien es que no quieren unirse.
Y lo triste es que hablan en contra mia. Si estuvieran
hablando en contra de los de hablan espafiol estaria bien,
si hablaran en contra del gobiemo también estaria bien,
yo los apoyaria.

Yo no voy con el planteamiento de ellos, porque no le veo
sentido, no veo como pueda salir algo bueno de eso. Por
el momento son ellos los que se equivocan completamente
y actnalmente no se dan cuenta. Ahora que vienen las
elecciones se levantan y hacen bulla, dicen que no hay que
votar en las comunidades, pero no votar es votar contra
Yatama.

Dicen que no hay que votar, que los miskitos no deben
elegir a los de Yiatama. Pero si no lo hacen, los que hablan
espaiiol van a ganar, los partidos de los de habla espaiiola.
Y nosotros nos hacemos mas pobres, mas humillados,
mas débiles. ;Por qué no meditan sobre estas cosas? Si es
para fortalecer a su raza esta bien, si luchan por nuestros
derechos esta bien, si luchan por la unidad estd muy bien.
Pero de eso no hablan, sélo hablan de la maldad de Broklyn.
Dicen que Ydatama es malo, y quieren independizarse, y
hablan de los norteamericanos, y al final nada sucede. Me
entristece, porque quieren destruir nuestra lucha.

Yo pienso que no deberia ser asi. Todos nosotros debemos
unimos en contra de los que hablan espaiol, debemos
unimos en contra del irrespeto, contra los que no nos
respetan. Los de habla espafiola vienen entrando, vienen
entrando, vienen entrando, en nuestro territorio. ;Por
qué no se levantan contra esto? Los de habla espaiiola se
estin volviendo demasiados numerosos en Bilwi, y estan
entrando en las comunidades, y en las tierras. Levantarse
contra esto, luchar contra esto, yo eso lo veo bien. Pero,
Jlevantarse en contra de nuestros hermanos, de nuestra
etnia, tirarles piedras, pelear con ellos? No tiene sentido.

(L) Si Ydtama es un partido politico, ;por qué tienen cerco
de alambre y la puerta de las o ficinas de Yiitma cerrada,
por qué ese cuidado?

(B) Bueno, Ydtama no es un partido politico, es una
agrupacion, aunque engaiiando a los de habla espafiola
digo partido. Yiédtama lo que es, es una organizacion del
pueblo, como MAST. £, pero lucha dentro de la politica y
lucha también en las elecciones.

(Por qué se dice que es partido? Porque participamos en
las elecciones. ;Y por qué participamos en las elecciones?

! Nota de traduccion. En el idioma miskito, los habitantes del lado del Pacifico y Centro de Nicaragua, hablantes de lengua
espaiiola y en su mayoria provenientes de una mezcla de espaiioles, negros e indios, son designados con el término genérico de
“ispail”. Para no confindir al lector hispanohablante hemos traducido “ispail” por “hablante de espafiol” (en otros paises se usa
el termino “ladino” en un sentido parecido). No es aqui el lugar de ahondar en todo esto, que por supuesto es mds compile jo.

? Nota de traduccion: MASL.4 es una organizacion de los miskitos hondurefios que no participa en las elecciones nacionales de
Honduras. En Honduras no hay—todavia- regiones auténomas ni gobiernos regionales.
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Bueno, si no participamos, y solo lo hacen los partidos PLC
y el Frente, engafiando a nuestra gente, ellos van a conseguir
los votos. Y los lideres solo van a ser ellos: los lideres del
gobierno, ellos serdn el alcalde, el concejal, todos, todos
van a ser de esos partidos. Y la mayoria van a ser de habla
espaifiola, y si hay miskitos van a ser gente de esos partidos
politicos. Y nosotros no vamos con eso. Por eso, Yatama
participa en las elecciones, pero no es un partido politico.

(L) ;En 2009 qué hizo por la autonomia?

(B) Bueno, a la autonomia que tenemos ahora la ley no le
da mucha facultad. Los partidos tienen mds oportunidades,
nosotros no podemos hacer mucho desde el Consejo
Regional. Nosotros intentamos hacer dos cosas: una es
marcar los limites de nuestra tierra, porque dentro de ella
debemos desarrollar la autonomia, dentro del territorio;
lo segundo es que tenemos que escribir una nueva ley de
autonomia, Como Yatama ya tenemos nuestra constitucion,
revisada. Y eso, cuando sea el momento, lo vamos a presentar
en la Asamblea Nacional. Eso hacemos, esas dos cosas
empujamos. Delimitamos nuestra frontera y el gobierno

Un momento jocoso durante la entrevista.
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indigena va desarrollandose, el gobierno miskito, el gobierno
mayangna, van desarrollandose. Eso queremos fortalecer.
Y lo otro, cuando llegue la hora, serd hacer una nueva ley
de autonomia. Porque la que hicieron los sandinistas no
es buena, da poder a los de habla espafiola. Los de habla
espafiola también votan, los que hablan espafiol también
escogen a los lideres. Y nosotros con eso nada logramos. L.os
partidos politicos, que tienen mas poder, ponen a su gente
o compran a la gente de los partidos, los usan y disuelven
los derechos de los indigenas. Por eso se necesita una nueva
ley, una verdadera ley de autonomia.

(L) ;Quien le cae mejor Zelaya o Micheletti?

(B) Yo pienso que ambos son de habla espafiola, ambos son
ricos, ambos son extrafios a nuestra gente. Pero, bueno, como
gobierno, como presidente, los miskitos hondurefios dicen
que nunca conocieron un presidente de ese tipo, bueno.
Zelaya los respeta a ellos, los apoya, venia con frecuencia
a la Moskitia, Y si ellos lo respetan, yo también respeto a
Zelaya. Ellos dicen que no conocen mucho a Micheletti,
no lo respetan. Yo tampoco conozco bien a ese Micheletti.

'i’.\-»
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A quien los miskitos hondurefios respeten y apoyen yo
también lo respeto y apoyo...Los miskitos hondurefios
apoyan mas a Zelaya, MASTA también lo apoya, si.

(L) ;Como estuvo la fiesta del gran Sihkru?

El gran Sihkru va hacia adelante; con la celebracion de este
afio es la sexta. Lo hacemos todos los afios, desde el 2005,
uno en Nicaragua y uno en Honduras. Estamos buscando
fortalecer nuestra identidad, la identidad miskita, y tambien
fortalecemos nuestros derechos, la unidad, la unidad. Esa
frontera que pusieron en el rio Coco, nosotros no la vamos
a reconocer, hay que quitarla. Se hace por todo eso, pero
es a través de la politica que vienen muchas cosas mas,
cuando se hace en unidad. Se puede observar que ellos
también ahora estan hablando sobre la autonomia, sobre
la klauna lika, en Honduras. Se hablaba de eso sélo en
Nicaragua, y ellos estaban temerosos, sin entender. Pero
ahora ya hablan, y se dan cuenta que ellos no tienen que
limitarse a seguir a los partidos politicos. Todos esos son
beneficios. Se tiene que seguir trabajando, hay que seguir
celebrando el Sihkru, hacerlo mucho mas grande. Hay
mucha mas gente y los maestros tambien participaron,
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Danza del Sihkru Tora Bilwi.

los maestros de Nicaragua que dan clases. La gente de
los partidos, la gente que habla espaiiol ven como nuestra
gente celebra sin vergiienza y con orgullo el Sikkru Tura.
Cuando se celebro en el estadio, en ese dia del indio, y
en el cual los maestros participaron, fue muy hermoso.
Me alegré mucho mas. No fueron s6lamente los jovenes
sino también los maestros, fue una gran cosa. Y nosotros
queremos que todas las etnias lo celebren, no sélo en Bilwi,
no solamente en Waspam, en Rosita. Ahora también ya lo
celebraron en Rosita. Y llevarlo a Bonanza, a Alamikamba,
a Rio Grande, a Karawala, a Bluefields, por todos lados.
Yo veo que va creciendo el Sikkru. Cada vez hay mas
personas que entienden, a mas y mas les gusta y mas y mas
participan y apoyan. Yo me doy cuenta que tenemos que
fortalecer este trabajo; con la ayuda de Dios.

(L) ;La celebracion de Sihkru, en qué manera ha
evolucionado del Sihkru original?

Posiblemente, en la celebracion actual haya alguna
diferencia. En el pasado se hacian las celebraciones mas
de acuerdo a las tradiciones indigenas. Pero ahora ya se
mezclan muchas cosas, se ponen juntas las tradiciones y
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este tiempo. No se pueden separar. De lo tradicional, se
intenta hacer lo que se puede en este tiempo, hacerlo de
este tiempo, porque vos sabés que sos de este tiempo. No
sos de ayer, ahora es hoy, y todo va cambiando. Pero lo
significativo es que vos tratas de hacer las cosas de ayer,
darles valor, ir ensefiando a los nifios, a los jovenes. En
el pasado, la celebracion se hacia mas de acuerdo a las
tradiciones indigenas, celebraban més a los muertos.
Los ancianos lo hacen de un modo un poco diferente,
incluyen otros detalles. Pero ya estan participando muchas
plafiideras, ves los llantos, su costumbre de cémo lloran
a sus muertos. Todo eso fue muy bueno, me doy cuenta
que se estaria perdiendo si no fuera por eso. Los llantos
de los ancianos cuando mueren nuestros parientes, son
llantos bellos, pero se estan perdiendo, y por eso, en este
Sihkru ya se incluyeron un poquito. Entonces, no sélo son
danzas, sino que, bueno, los espiritus, los ritos mortuorios,
los pensamientos, los estilos, se van incluyendo. Yo creo
que es bueno tratar de ir tomando mas en cuenta a nuestros
ancianos siempre. Quiero decir que hay que prepararse con
mucho m4s tiempo. Yo no sé cuantas cosas mas pueden
venir desde Honduras en ese sentido. Por eso quiero intentar
ir alld otra vez, hablar mas, para que se preparen mas los
ancianos. Si Dios quiere vamos a ir a Kaukira, a investigar
mas sobre las celebraciones de nuestros antepasados.

(L) jPor medio del Sihkru se estd haciendo politica?

(B) En todo lo que la gente hace hay politica, por eso no
puedo decirse que no hay politica.

Estos juegos son politicos, y lo que se busca traer al presente
es el espiritu de los antepasados, y eso es politico. Toda esa
variedad de pensamientos, ¢l tipo de comida, la vestimenta
y los diferentes juegos son politicos. En todo trabajo que
desarrolla una persona hay, politica, buena o mala.

Entonces, hay politica en la celebracion de Sihkru, yo no
voy anegar eso. Pero no es politica de partido, no es politica
de gobierno. Existe una politica del pueblo indigena.
Claro que con esto, Yatama puede beneficiarse, porque
es una organizaciéon. Como organizacion tiene que recibir
beneficios, y tiene derecho a recibir beneficios. Por eso,
cuando el pueblo es mas fuerte, Yatama también puede
volverse mas fuerte. Nosotros estamos en contra de un
partido y estamos en contra de los que hablan espafiol, los
que hablan espafiol no deben fortalecerse, no es nuestro
deseo. Tenemos que fortalecer a los miskitos. Por eso, con
esta celebracion derrotamos a los de habla espaiiola, los
debilitamos, destruimos las discotecas y los bares que estin
llenando Bilwi, tenemos que eliminarlos. Tenemos que
atraer ala gente a nuestra corriente, a nuestras costumbres.
Los de habla espafiola piensan que s6lo ellos tienen musica,
celebraciones, y que la gente los sigue.

Y la nostalgia, con las celebraciones de Sihkru, hay que
aumentarla. La gente quiere enraizar sus costumbres,
ponerse de pie como miskitos. Y esto no le parece bien a
los de habla espafiola; porque la gente se da cuenta que es
diferente, que sus costumbres no son las de los de habla
hispana, que no necesitan convertirse en personas de habla
espaifiola. Y: esto puede ser un arma contra los de habla
espafiola.

Esto también lo enfatizamos alla del otro lado, en Honduras.
Porque alla yo veo que se habla mucho en espafiol, hay
mucha imitacién y miedo a la gente de habla espafiola.
Aqui también le tienen miedo a los de habla espafiola.
Entonces, el Sifkru debe ser un arma fuerte, para no tener
miedo, y para no ser sumisos, sino que hacer respetar
nuestra autonomia.

Y si esto es politica, bueno, es la politica de un pueblo.
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“Limi bara Butku’: Ta upia Brooklyn
Rivera wal aisanka kum.

Mani nani yawan aiska pura matawalsip baku brisa
Brooklyn Rivera ti upla taki aula ba bara witin saika kasak
karna brisa, rait apia? Kuna ahkia kat ai yamni kaikanka
ba ai Miskitu uplika nanira alkaisa ki?

Ta upla Brooklyn ba Hotel Mercedes ra balan kan, Manawa
ra, yang wal wark daukaia dukiara. Naha aisanka ra yang
Brooklyn wal Miskitu bilara bAman aisari. Miskitu uplika
nani sut ai wi kan Brooklyn ba Miskitu bila ba wapni pali
aisisa. Yang sika miriki mairin an Miskitu bila pyu bani lan
takisna baha mita srinhki bri kapri Brooklyn wal Miskitu ra
aisaia ba. Yang kupi nik nik nik ai muni kan. Kuna pat apia
kata, Miskitu turka kum kum nu apia kapri nani ba, kan witin
ai smalki munan, Brooklyn brinka apia sa inklis an ispail
bila nani Miskitu aisanka ra dingkaia. Witin bila inklis and
ispail bila nani yus munisa pyua, kiamka wala nani (Kriul
an Ispail) walisa an tanka brisa wisa yawan dia aisi nani
ba. Uba lilia takri baha lukanka ai smalki kata ba.

Ningkara, Hotel Mercedes aihtabaika lamara Brooklyn
yangra ai dahra aisi kata. Witin ai win Li Dakwra tauwanka
ra aisuban. Ai yaptika plaisnika sabara ai sainka ba “Libra”
sa. Tuktan sirpi kan pyua Sandy Bay Tara an Wawa tauwanka
ra iwi kan an ai yaptika an ai kukika wal pikan. Ai watla
ra waitna almuk apu kan an witin ai aisika kaikras kan, 16
mani alkan pyua kat ra witin wal kakaira takan. Ai aisa wal
Manawara wan kul dimaia dukiara, kan witin bahara iwi
kata. Brooklyn bila ai kukika taliara takan t4 upla kum karna
takan ba. Ai kukika daukanka ba karna kan limi baku kuna
ai yaptika lika kau isi kan, butku baku. Witin lukisa baha
daukanka sitka wal nani, “limi“ an “butku® ba, ai kukika
an ai yaptika mita yaban kata, witin baha wal praki sitka
takan sa. Sandy Bay wina, Kusta Rika kuk, Bilwi kuk, an
Manawa kat, baha daukanka satka nani—limi an butku—ba
witinra tibaikan sa ti uplika aihwa takaia ba.

Witin bila ai rayaka aiskara insin aiklabanka t brih aula
ba diara kau tara sa. TA upla tara kau takras ra, witin
sim ribulusun an war aiklabanka tilara tabaiki balan kata,
klauna laka bapi balan an Yatama asla takanka sin ti krikan.
Nawas kat witin bila pyu bani kau insin raitka aiklabanka
ba daukisa wisa. Witin lukisa nawas ai warkka nani kau
taraba alki ba: Tasba piarkika klakan warkka ba an Sihkru
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Tara Pulanka ba.

Naha aisanka ra ridi takaia dukiara, yang Bilwi uplika nanira
makabiwalri, “Man sans brima kaka dia makabanka nani
Brooklyn rawalma ki?* Mairin nanira, wahma an tiara nanira,
Blas ra, Wihta Taraméaki ba uplika nanira, an aiklaklabra almuk
nanira sinwalri. Witin nani makabanka nani ba sika naha
aisanka ra Brooklyn ra makabiwali kapri. Muntara kais:

Upla bila man kainam kahbaia saika uba yus munisma,
uba dia mata yus munisma?

Wel upla aisisa kaka dia bara kaia sip sa. Yang miskitu
baku, miskitu nani dia kulki ba, dia nani dauki ba, yang
baha ba kulkanka yabisna an kasak lukisna an daukaia muni
sna. Bara sip sna diara nani kum kum wini ra bri kaia, kaini
sunaia nani, kangbaia nani, yamni kaikaia nani, ban ban...
Dia sip sa bara kaia.

¢Dia saika kau laik takisma?

Wel yang lukisna pét nani bara sa. Wan kainara misbara
nani bara sa. Baha nani mapara an yaya lukan saura nani
brisa wanrayakaradimaia. Baha tani wina wel blestu wan
kaina sunaia sa.

¢Dia wisma tuktan nanira? Tuktan nani mita walisa dia
mata war daukram sapa.

Wel wir ba yawan bui plikras, an yang brinki kan wér daukbia
apia. Baha mita 1as kat Nikarawa ra takaskri kan, an Fagoth
wal mahka baiwi t4 krikan wir dukiara. Kan witin wir dukiara
aisi kan, an yang wirt war apia. Tanka ba yang bui plikras,
yang bui tukbras, wir takbia. Kuna yang sin war ra dimri, kan
pyu kum kum balsa yawan yabal wala apu sa.

Tawan dukiara lukisma kaka blestu wir ra dimaia kan,
dimaia kapri. Yang Nikarawa swiaia want apia kapri,
sandinista nani bui taibi ai munan swiri. Anduras ra wari
taim, yang sin trai munri yarka wir ba ra wan miskituka
nani dimbia apia. Kuna yabal apu kapri, karnika apu kapri
wir takaskaia. Costa Rica ra wari taim daihra walri yakan
sna, an upla nani bila kaikanka bri kan yang wina diara kum
daukamna. Bara blestu kapri yang sin mihti dingkaia war
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ra. Bara baku sika war ba ra dimri. Kuna kli aisuna yang
bui yabri daukras, yang lukisna kau daukan ba sandinista
nani bui war daukan, an yawan yabal wala apu kan blestu
aiklabaia kan. Blestu aiklabaia kan raya kaia dukiara.

An nawas ai wima kaka... Wel yang kupi lakras wér takan ba.
Séri sna upla kasak pruan, tala laiwan, kuna yang daukras,
yang tawan kaina suni tauki kapri bara. Baku takaia kan
daukan. Wel baha ba wiras sna kli bahamuna ra yawan
dimaia, kan y4 wir kakaira ba nu sa diara yamni lika apia.

¢Dia muni Daniel wal marit takram?

Apia takras, takras pali. Daniel wal wilkanka kum brisa,
pulitik lainkara, insin raitka dukiara, sanska briaia dukiara,
sans briaia. Upla umpira nani ba an insin nani ba sans nit
sa, karna takaia, sans nit sa ai raitka ba alki dauki waia,
sans nit sa pawi waia. Bara baha lainkara Daniel an frente
sandinista sans wankisa, bara yawan aikuki wilkanka kum
brisa kuna marit lika apia.

JAhkia manka swiaisma ki, iliksan 2011 ra?

Kaikaia, kaikaia, yang sip wiras. Man pulitik ra apia ki apia
sip wiras. Nu apu dia takbia sapa 2011 ra. Dia takbia sapa
nu apy, kuna wala pauni nani ba pitka ha sika yawanra wan
kulkras. An sanska wankras, want sa insin nani, miskitu nani
ba, ai mina mununtara baman kabia, taibi wan muni baman,
yus wan muni kaia. Bara yawan ba wal lika waras, bara yang
nu apu ahkia kat witin nani aikuki wan tinka bri ba wabia
sapa. Kuna wel yawan aiklabisa pulitikra sa, an ani kau sanska
brisa wan taura waia yawan ba wal blestu tukbi kaia sa.

Dia lukisma “wihta tara” nina miki kata ba?

Yang sip sna wiaia: “wihta tara ba yang”. Kuna yang
bahamuna aisaras, kan sins takras uba wan wina tara kulki
ba, uba wan mayunra bri ba. ;Dia muni wala kumsin
mangkaia wihta tara wisi? Yang lukisna wan trabilka ba
tara kaia dukia apia. Wan trabilka ba nahki asla taki, umpira
laka mapara aiklabaia, wan raitka nani ba karna dauki waia
ba, baha sa. Tawan ba tara daukaia, upla kum lika apia,
wan aiklabanka na kau karna daukaia.

¢ “Dakwi takaia aiklabanka” nahki sa?

Wel nina lika kau tara sa. Binka ba sin kau tara sa, kuna
warkka lika apu. Kau ba wisa turi baman, aisi baman. Yang
lukisna witin nani pain ai tinka briras dia pali aisi hangwi
yé ba, an dia pali want sa sapa, an kau pali nahki dukia ba
briaia sapa. Witin nani dakwi takaia dukiara aisisa kuna

miskitu bilara sin aisaras, ispail ra aisisa independencia
wisi, Tanka ba ai bilara Kat sin ai tinka briras dia ba dakwi
takaia sapa an nahki daukaia sapa.

Baha almuk nani daknika kum uplika ra walri, yang bila
¢(Nahki dauki dakwi takaia? Yangra muni “baha ta upla
nani man nani mihtam rasa wisa”. Tanka ba witin nani sin
al tinka briras. Nu apu dia pali sapa. Bara yang kaikisna
dis upla lal blakisa.

Turi aisuya ba ispail mapara apia sa, kabamint mapara
apia sa, bara aihka kaikisna dia muni yatama mapara kaia.
Yatama ba witin nani sim ai asla takanka, witin pain kaikras
kabia sin baha miskitu asla takanka kum, bara kulkanka
yabaia. Kuna ;dia muni yatama mapara sa? ;dia muni ispail
mapara apia? ;dia muni Manawa mapara apia? Trinsar
sa... Bara yang lukisna witin nani ba kau uba tuman.

Tuman Brooklin ba pain sa, pisa, lalah brisa lukisa. Upla
luki kaikras Broklin nahki ai wina iki ba, kasak aiklabi ba,
pét taki ba, miskitu ba purara buki tdura bri waia ba. Yang
warkki ba kaikisa upla y4 ai sinska bri nani ba. Yang wini
dukiara taukras, ar dakni kum dukiara taukras.

Witin nani bila “man nani bdman pisma” wisa. Yang bila:
“!Bal, man sin bal dims! ;Dia muni asla takras? ;Siknis
sna bara upla tawi ai kaikras? {Wel bal, bal! Bal dimma
taim yawan sika plikaia. [Yawan sutra lukisa, sutra lukisa,
wan almuk ka nanira lukisa! Kuna nanara diara kum
saura y4 na sika witin nani asla takaia want apia, séri na
sika witin nani yang maipara lika aisisa. Ispail mapara
aisi kaka lika pain, kabamint mapara aisi kaka sin pain.
Yang ta baikamna.

Yang witin nani bapi ba wal waras, kan sins takras kaikisna,
baha wina diara yamni takaia kaikras sna. Kuna nanara
witin nani sika 14s kat aiblakwan, bara nanara ai tinka
briras. Nara iliksan aula taim rawi bui bin daukisa, kuna kli
iliksanka bara wisa tawanra but munaia apia. But munbia
apia kuna but munhia apia ba Yatama mapara.

But munbia apia wisa,yatama nani miskitu nani ba but
munbia apia. Kuna but munras taim ispail sika win taki
na, ispail partiduka. Bara yawan kau umpira takisa, kau
mayara, kau wik. Bara dia muni ba luki kaikras, ai kiamka
ba karna daukaisa kaka pain, wan raitka dukiara aiklabisa
kaka pain, asla dukiara aiklabisa kaka uba pain, kuna baha
dukiara aisaras. Dis Broklin saurka wisa, yatama saurka
wisa, bara dakwi takaia wisa, bara miriki nani dukiara
wisa. Bara 14s kat diara lika takras, Yang sari sna, kan wan
aiklabanka ba batakaia munisa.

71



WANI

Yang lukisna baku apia kaia sa. Yawan sut asla takaia
ispail mapara, yawan sut asla takaia kulkras ba mapara,
wan kulkras ba mapara. Ispail dim auya ba, dim auya ba,
dim auya ba, wan tasbaia ra. ; Baha mapara dia muni buras
witin nani? Ispail nani Bilwira uba ailal takisa, an tawan
sirpi nani bara bal dimisa, tasbaia nani bara. Baba mapara
buaia, aiklabaia ba mapara, baha lika yang pain kaikisna.
Kuna, ;wan tabkia, wan kiamka mapara buaia, walpa
lulkaia, aiklabaia lika? Sins takras.

Yewama partidu politiku sa kaka, ;Dia muni kutbi wayar
mangki brisma dw praki, dia muni kaina kahbaia vit sma?

Wel yatama ba partidu lika apia, asla takanka kum, kuna
ispail nanira kunin muni partidu wisna. Kuna yatama sika
asla takanka tawan kum, Masta baku. Kuna pulitik ra
aiklabisa, an iliksan ra aiklabisna.

(Dia muni partidu wisa? Kan yawan iliksan ra dimi bara.
(An dia muni iliksanra dimisna? Dimras kaka partidu nani
baman, PLC Frente wal baman, wan uplika kunin muni,
butuka bri kaisa. An lalka nani ba witin nani biman kaisa:
Gabamint lalka nani, alcalde, consejal nani sut ba. Partidu
uplika biman kaisa, an ispail aihkika kaisa, an miskitu bara
kabia sin baha partidu uplika bdman kaisa, bara yawan
ba wal waras. Baha mita yatama iliksan ra dimisa kuna
partidu apia.

¢ 2009 ra, klauna laka warkka ba dia nani davkram ki?

Wel yawan nawas klaunika ba sika uya 14 ba bui karnika
yabras. Partidu nani kau sanska brisa, bara yawan consejo
regional nani bila ba wina diara daukaia uba sans apu.
Yawan diara wil man trai munisa daukaia: kum ba tasba
piarkika ba klaki waia, kan baha bilara ba klauna iwanka
ba daukaia sa, territorio wi ba bilara tasba baikanka
bilara; wila ba, yawan 14 ba klauna léka ba raya ulbi
waia. Bara Yatama baku yawan pat ulbanka nani brisa,
raya paski, baba ha pyua balbia taim yawan asamblea
nacional ra dingkaisa, baha tukbaia. Baha lainka wil
ba tukbisa, tasba piarkika klaki warkka ba alki dauki
auya ba, kabamint insin kabamintka paski auya, miskitu
kabamintka, mayangna kabamintka paski auya. Baha nani
ba karna daukaisa yawan, an wéla ba 14 ba awarka balbia
taim klauna laka ba raya paskaia. Sandinista paskan ba
pain apia, ispail nani ra karnika yabisa. Ispail nani sin but
munisa, ispail nani sin lalka aimakisa. Bara baha wal diara
daukras yawan. An partidu nani ha kau karnika brisa ai
uplika mangki wal, partiduka upla atki muni, yus muni,
diara daukras, insin raitka ba slilki brisa. Bara blestu 14
raya kum nit sa klauna rait lika ba.
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JAni kau laik takisma, Zelaya apiakaka Micheletti?

Wel yang lukisna baha walsut lika ispail, walsut lalabkira,
walsut wan uplika apia. Kuna wel kabamint baku, president
baku, Anduras miskituka nani bila wisa Zelaya sat
presidentka witin nani wéla kum kaikras kan wisa, pain.
Witin nanira kulki, tabaiki, Mosquitiara pat pat bali kan
wisa. Bara witin nani hui kulkisa kaka yang hui kulkisna
Zelaya. Micheletti wiri witin nani uya kakaira apia, kulkanka
apu, bara yang sin Michelettika ha pain kaikras. Anduras
miskituka nani yaura kulki ba yaura tabaiki ba yang sin bara
kulki an tabaiki kamna. Honduras miskitu uplika nani Zelaya
ra tabaikisa aiska kau, masta sin tabaikisa, au.

¢Nahki kan Sihkru tara?

Sibkru tara ba ai taura auya sa, naba mani daukan ba
kat matlalkabbi. Yawan mani bani daukisa, 2005 wina,
Nikarawa ra kum Anduras ra kum. Yawan wan méiwan ba,
miskite mawan ba, karna daukaia tadi munisa, an wan raitka
nani ba sin karma daukaia, asla lika ba, asla lika ba. Baha
Wangki awala ba frontera wisi mankan ba, yawan kulkaia
apia, tiki waia. Baha nani dukiara daukisa, kuna kau diara
ailal nani pulitik ba wina aula sika, asla taki aula taim, Nanara
kaikram witin nani sin mahka klauna iwanka dukiara aisisa,
autonomia dukiara, Anduras ra. Nikarawara bdman aisi kan
an witin nani sibrin kan, ai tAnka briras. Kuna nanara pat
aisisa, an kaikisa witin nani sin partidu biman nina blikaia
apia, bara baha sut ha yamnika kum. Kau dauki waia sa, kau
dauki waia sa sthkruka ba kau tara daukaia. Kau upla ailal, an
naba mani kasak lilia takri maistru nani sin dimi, nikarawa
maistruka kul i ya ha. Kan nahara ha partidu uplika bara
ispail kaiki bara ai swira pulaia apia. Dia dia nani kum kum
dauki muni, kuna istadiu ra pulata taim, bahara insin yua
kata maistru nani pulan kau prana kan, kau lilia kaikri.

Wabma tiara nani biman apia kuna maistru nani ba, diara
tara. Bara yawan wantsa dakni sut ba naha, Bilwira
baman, Waspamra biman apia, puli waia. Rosita ra, pat
nanara Rosita ra sin pulan. Bara bribalaia Bonanza nanira,
bribalaia Alamikamban ra, bribalaia Awal Tara, Karawala
tani, Blufil tani, sutra. Bara yang kaikisna pawi auya sa
sihkru ha. Upla kau kau ai tinka brisa, kau kau lihkisa an
kau kau tilara dimisa, tabaikisa. Bara yang kaikisna karna
dauki bribwaia kaia sa warkka ba Dawan kamikara.

(Sihkru tara pulanka, nahki muni sat walara takan sihkru
original wal?

Wel baha ba sip sa naiwa pyua ba wal st wila kaia.
Nahwala almuka pyua ba sika kau insin baku ai tnitka
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nani ba pulanka nani bara dauki kan. Kuna naha pyua ba
sika diara wéla nani sin pat abalwisa, aikuki tilara dimisa.
Wiaia kaka almuka ba wihki nawas ba wal. Kuna man sip
wil baiki sakras, almuka ba man trai munisma dia sip ba
daukaia naiwa, naiwa dukiara, kuna nu bas naiwa sma ba.
Nahwala apia sma, nawas ba naiwa sa. Bara diara manas
ba sin sat wala taki auya. Kuna diara tara ba sika nahwala
dukia ba man trai munisma alki bri kaia, kulkanka yabaia,
lan dauki waia, tuktan nani wahma nanira. Bara nahwala
ba lika kau wan almuka pulanka, kau insin tnitkara, kau
pruan nanira liliaka dauki kan. Naiwa ba latan ba kat waras.
Almuk nani sat ria puli munisa, kuna diara wala nani sin
dingkisa. Kuna pat manis ini nanira auya ba kaikram ini
nani sa, ai tnatka nahki pruan taim ini nani ba. Baha sut
ha yamni kan, kaikisna mahka tiwi waisa haha apia kaka.
Wan taya nani, wan almuka prui taim ini y4 ba painkira
ini y4 ba, tiwi waisa, bara naha sihkrura ria mahka dimi
auya haha nani ba sin. Bara dis dans biman apia, kuna
wel spiritka nani ha, isingnika nani ha, lukra nani ba, sitka
nani ba, kum kum dingki auya. Bara yang lukisna trai kaiki
kaia kau almuka ra tukbi brih wi kaia, pyua banira. Tnka
ha kaina wina kau ridi takaia nit sa, yang nu apu Anduras
tani ha wina kau diara sip sa bal takaia haha lainkara.
Bapat trai munaisna kli waia, kau aisaia, hara kau ridi taki
banghbia almuk nani ba. Mani aula ba Dawan wan bri kaka
Anduras ra kaisa Kaukira bara, bara kau turhi bri halaia
almuka pulanka nani ha.

Sthkru tilak pulitik daukisma?
Upla nani dia sut daukuya ha pulitik bara sa, bara yang

sip wiras apia pulitik apu. Baha puli nani ba pulitik kum,
haha almuka spiritka bri halaia muni ba, pulitik kum; baha

lukra nani st sit, pata pi ba, dimra wita ba, pulanka nani
sat sét ba, pulitik kum. Kan upla warka nani sut ba politik
bara sa, pain ar pain apia kabia sin.

Bara sihkrura pulitik bara sa, yang apia wimna apia. Kuna
partidu pulitikka apia, kabamint pulitikka apia. Tawan
miskitu nani, insin nanj pulitikka bara sa. Bara latan baha
wal Yatama lika sip sa yamnika briaia, kan asla takanka
kum. Asla takanka baku briaisa an ai raitka brisa briaia,
Bara yawan sip sa, tawanba kau karna taim, yatama sin kau
karna kaia. Yawan partidu mapara sa an ispail mapara sa,
ispail ba karna taki wabia apia sa, wan brinka apia. Miskitu
ba karna daukaia sa. Bara naha pulanka wal ispailra
batakisa yawan, swapni daukisa, diskutek nani ha kriki
waia sa, hara har nani ha Bilwi banghwuya nani ha kriki
waia sa. Yawan lainkara hriwaia, yawan natkara. Bara ispail
nani lukisa witin nani biman miusik nani ba brisa, ldwana
nani pulanka, hara upla sut ha haha nina hlikisa.

An siri ba, bara sihkru pyua taim kau kau dauki kaia sa ba
wal. Upla ba kli witin ai wakia nani dingki ai minara bui
munisa miskitu baku. Bara ispail ba pain kaikras tawuya,
an witin sit wala ba ai dahra waluya, witin ispail apia ba,
bara ispail takaia sin nit apu. Bara naha raks kum kaia sip
sa ispail mapara.

Bara baku lainkara tukhisa yawan hailara Anduras ra sin.
Kan bahara uba kaikisna ispail aisaia, dingkaia nina blikaia,
nina blikaia srinhka brisa, ispail sia. Nahara sin ispail sfa.
Bara sihkru ba raks kum karna kaia sa, sibrin apu kaia, an
sia apu kaia, an kulkanka uya yabaia apia, kuna yawan
klauna kulkanka briaia. Bara haha lainkara pulitik wina
kaka, au, baha pulitikka tawan pulitikka.
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