

“El tigre y la paloma”: Una entrevista con Brooklyn Rivera

Laura Hobson de Herlihy

Brooklyn Rivera es un líder miskito desde hace más de veinticinco años, y no hay duda que tiene un carisma muy fuerte. ¿Pero, hasta dónde llegará la simpatía que despierta entre su pueblo miskito?

Este dirigente miskito vino al hotel Las Mercedes, en Managua, para concederme una entrevista. En ella hablé con él únicamente en miskito. Toda la gente miskita me había dicho que Brooklyn habla esta lengua muy correctamente. Yo soy norteamericana y todavía estoy aprendiendo este idioma, por eso tenía miedo de hablar con él en miskito. Tenía palpitaciones. Pero no hubo problemas, pues, aunque yo no sabía algunas palabras de este idioma, él me las aclaró. A Brooklyn no le gusta introducir palabras del inglés y del español en el miskito. Él dice que cuando se usan palabras del inglés y del español, las otras etnias (los creoles y los de habla hispana) oyen y se dan cuenta de qué estamos hablando. Me divertí mucho oír estas enseñanzas suyas.

Después, al lado de la piscina del hotel Las Mercedes, me contó su historia. Me dijo que había nacido en Li Dakwra. Es el hijo menor de su madre y su signo es Libra. Cuando era niño vivió en Sandy Bay Tara y en Wawa y lo criaron su mamá y su abuela. En su casa no había hombre y no conoció a su papá hasta que tuvo dieciséis años. Lo conoció en Managua, porque él vivía ahí cuando llegó a esta ciudad para estudiar. Brooklyn dice que él salió a su abuela, que era una líder fuerte. El carácter de su abuela era como el de un tigre, pero su mamá era más tranquila, como una paloma.

Me confesó que piensa que esas características, de tigre y de paloma, él las reúne porque las recibió de su madre y de su abuela. Desde Sandy Bay, pasando por Costa Rica y Bilwi, hasta Managua, esas dos características, tigre y paloma, le ayudaron a convertirse en el líder máximo de los miskitos.

El cree que aportar a la lucha indígena es la cosa más importante en su vida entera. Antes de convertirse en líder máximo participó en la revolución, después en la guerra, luego apoyó la autonomía y fundó la organización Yátama. Dice que hasta la fecha está luchando siempre por la causa indígena. Piensa que sus logros más grandes hasta ahora son: el trabajo de delimitación de los territorios y el renacimiento del *Sihkru Tara*.

Para preparar la entrevista, le pregunté a la gente de Bilwi qué pregunta le harían a Brooklyn si tuvieran la oportunidad de hacerla. A las mujeres, a los jóvenes de ambos sexos, a Blas Coleman, a las autoridades y a ex combatientes, les hice también la misma pregunta. De tal manera que en la entrevista le formulé las preguntas que ellos me plantearon. Léanlas a continuación, junto con las respuestas de Brooklyn.

(L) *La gente dice que usted usa mucha magia para protegerse, ¿por qué la usa?*

(B) Si la gente habla es posible que haya algo. Yo, como miskito, lo que los miskitos creen, las cosas que hacen, yo las respeto, creo en ellas y trato de practicarlas. Por eso puedo tener cosas en mi cuerpo, para protegerme, para rechazar, para ser aceptado por todos, y así... lo que pueda haber.

(L) *¿Que tipo de magia le gusta más?*

(B) Bueno, yo creo que hay peligros. Enfrente de nosotros hay odio, gente en contra de uno y con malos pensamientos para dañarnos. De esa clase de cosas, pues, tenemos que protegernos.

(L) *¿Qué le contesta a los niños cuando preguntan por qué hizo la guerra.*

(B) Bueno, la guerra no la buscamos nosotros. Yo no quería hacer la guerra. Por eso me quedé en Nicaragua hasta el fin; y comencé a separarme de Fagoth por la guerra, porque él hablaba de la guerra y yo le dije no a la guerra. Eso quiere decir que yo no busqué la guerra, yo no apoyé la guerra. Sin embargo, yo también entré en la guerra, porque son tiempos en que no hay otro camino.

Si uno piensa en el pueblo, entonces había que entrar en la guerra. Tenía que participar. Yo no quería dejar Nicaragua, pero los sandinistas me obligaron a irme. Cuando me fui para Honduras, también hice lo posible para que nuestros miskitos allá no entraran en guerra. Pero yo no tenía salida, no tenía poder para detener la guerra. Cuando me fui para Costa Rica me di cuenta que estaba solo y, sin embargo, la gente tenía esperanzas de que yo hiciera algo. Por eso estuve obligado a meter mi mano en la guerra.

Entonces es de esa forma que entré a la guerra. Pero lo digo otra vez: yo no provoqué la guerra. Pienso que fueron los sandinistas quienes provocaron la guerra. Y nosotros no tuvimos otro remedio, teníamos que pelear. Teníamos que pelear para estar vivos.

Y si me decís ahora... Bueno, yo no me arrepiento de haber hecho la guerra. Lamento que murió mucha gente, se derramó sangre; pero yo lo hice cuando defendía al pueblo. Así tenía que ser. Con eso no quiero decir que vamos a entrar otra vez en una cosa así. Porque el que conoce la guerra sabe que no es una buena cosa.

(L) *¿Por qué se unió a Daniel?*

(B) No nos unimos, de ninguna manera. Tenemos con Daniel un acuerdo, en cuanto a la política, a propósito de los derechos indígenas, para tener alguna oportunidad, para lograr oportunidades. Los pobres y los indígenas necesitan oportunidades para fortalecerse, necesitan oportunidades para ir desarrollando sus derechos, necesitan oportunidades para crecer. En ese sentido, Daniel y el Frente Sandinista nos dan una oportunidad, y tenemos un acuerdo, pero no es una unión.

(L) *¿En qué año se va a retirar? ¿En la elección de 2011?*

(B) Vamos a ver cuándo, vamos a ver, eso no puedo decirlo. Uno cuando entra en la política después no puede decir no. No sé qué va a suceder en el 2011, no sé qué va a suceder. Pero el problema de los otros rojos es que no nos respetan, y no nos dan oportunidades. Quieren a los indígenas, a los miskitos, debajo de sus pies, solo oprimiéndonos, utilizándonos. Y nosotros no vamos con eso. Por eso no sé hasta cuando vamos a entendernos, pero nosotros estamos luchando en la política y el que nos permita ir más adelante, pues tenemos que irnos con ése.

(L) *¿Qué piensa de la intención de nombrar un “wihta tara” (gran líder)?*

(B) Yo podría decir: “yo soy wihta tara”. Pero yo no hablo de esa manera, porque no tiene sentido darse mucha importancia, alabarse mucho. ¿Para qué nombrar nuevas autoridades con el nombre de “wihta tara”? Yo pienso que el asunto no es hacer mayores nuestros problemas. Juntarnos para resolverlos, luchar contra la pobreza, luchar por nuestros derechos, eso es lo que hay que hacer. Empoderar al pueblo y no a una persona, fortalecer nuestra lucha.



© ARCHIVO CIDCA

Laura Hobson y Brooklyn Rivera durante la entrevista.

(L) *¿Cómo es eso de “la lucha por la independencia”?*

(B) Bueno el nombre es más grande que la cosa. Suena grande también, pero el trabajo que hacen no lo es. Lo más son palabrerías, puros decires. Yo creo que ellos no entienden muy bien de qué están hablando, ni qué es lo que verdaderamente quieren y, todavía menos, cómo obtenerlo. Ellos hablan de separación, pero no emplean el miskito para decirlo. Hablan en español y dicen “*independencia*”. Esto quiere decir que no entienden en su lengua qué cosa sería independizarse, ni cómo hacerlo.

Yo escuché hablar a un grupo de ancianos y les dije *¿Cómo van a hacer para independizarse? Y me dijeron: “eso está en manos de los líderes”*. Quiere decir que ni ellos entienden de qué están hablando. Quién sabe qué será. Yo veo que solo confunden a la gente.

Lo que dicen no está en contra de los que hablan español, ni está en contra del gobierno. Y yo veo con extrañeza por qué habrían de estar en contra de Yátama. Yátama es su propia organización, y aunque no la vieran con simpatía es de todos modos una organización miskita, y hay que respetarla. *¿Pero, por qué están contra Yátama? ¿Por qué no están contra los que hablan español!? ... Extraño. Por eso pienso que son más bien envidias.*

Envidias, piensan que Brooklyn la pasa bien, que come, que tiene dinero. No piensan en cómo Brooklyn se mata, batalla, sufre, las luchas que libra para que los miskitos se levanten y salgan adelante. Mi trabajo lo ven los que tienen entendimiento. Yo no ando en esto por mi mismo, ni por un grupo particular.

Ellos dicen: “sólo ustedes comen”. Yo les digo: “¡Vení, entrá vos también! ¿Por qué no te unís? ¿Que cuando estás enfermo nadie te mira? ¡Entonces vení, vení! Cuando entrés vamos a buscar medicamentos”. Nosotros pensamos en todos, en todos, pensamos en nuestros ancianos. Pero lo que hasta ahora no está bien es que no quieren unirse. Y lo triste es que hablan en contra mía. Si estuvieran hablando en contra de los de hablan español estaría bien, si hablaran en contra del gobierno también estaría bien, yo los apoyaría.

Yo no voy con el planteamiento de ellos, porque no le veo sentido, no veo cómo pueda salir algo bueno de eso. Por el momento son ellos los que se equivocan completamente y actualmente no se dan cuenta. Ahora que vienen las elecciones se levantan y hacen bulla, dicen que no hay que votar en las comunidades, pero no votar es votar contra Yátama.

Dicen que no hay que votar, que los miskitos no deben elegir a los de Yátama. Pero si no lo hacen, los que hablan español van a ganar, los partidos de los de habla española. Y nosotros nos hacemos más pobres, más humillados, más débiles. *¿Por qué no meditan sobre estas cosas? Si es para fortalecer a su raza está bien, si luchan por nuestros derechos está bien, si luchan por la unidad está muy bien. Pero de eso no hablan, sólo hablan de la maldad de Brooklyn. Dicen que Yátama es malo, y quieren independizarse, y hablan de los norteamericanos, y al final nada sucede. Me entristece, porque quieren destruir nuestra lucha.*

Yo pienso que no debería ser así. Todos nosotros debemos unimos en contra de los que hablan español, debemos unimos en contra del irrespeto, contra los que no nos respetan. Los de habla española vienen entrando, vienen entrando, vienen entrando, en nuestro territorio. *¿Por qué no se levantan contra esto? Los de habla española se están volviendo demasiados numerosos en Bilwi, y están entrando en las comunidades, y en las tierras. Levantarse contra esto, luchar contra esto, yo eso lo veo bien. Pero, ¿levantarse en contra de nuestros hermanos, de nuestra etnia, tirarles piedras, pelear con ellos? No tiene sentido.*

(L) *Si Yátama es un partido político, ¿por qué tienen cerco de alambre y la puerta de las oficinas de Yátama cerrada, por qué ese cuidado?*

(B) Bueno, Yátama no es un partido político, es una agrupación, aunque engañando a los de habla española digo partido. Yátama lo que es, es una organización del pueblo, como MASTA², pero lucha dentro de la política y lucha también en las elecciones.

¿Por qué se dice que es partido? Porque participamos en las elecciones. ¿Y por qué participamos en las elecciones?

¹ Nota de traducción. En el idioma miskito, los habitantes del lado del Pacífico y Centro de Nicaragua, hablantes de lengua española y en su mayoría provenientes de una mezcla de españoles, negros e indios, son designados con el término genérico de “ispail”. Para no confundir al lector hispanohablante hemos traducido “ispail” por “hablante de español” (en otros países se usa el término “ladino” en un sentido parecido). No es aquí el lugar de ahondar en todo esto, que por supuesto es más complejo.

² Nota de traducción: MASTA es una organización de los miskitos hondureños que no participa en las elecciones nacionales de Honduras. En Honduras no hay—todavía—regiones autónomas ni gobiernos regionales.

Bueno, si no participamos, y solo lo hacen los partidos PLC y el Frente, engañando a nuestra gente, ellos van a conseguir los votos. Y los líderes sólo van a ser ellos: los líderes del gobierno, ellos serán el alcalde, el concejal, todos, todos van a ser de esos partidos. Y la mayoría van a ser de habla española, y si hay miskitos van a ser gente de esos partidos políticos. Y nosotros no vamos con eso. Por eso, Yátama participa en las elecciones, pero no es un partido político.

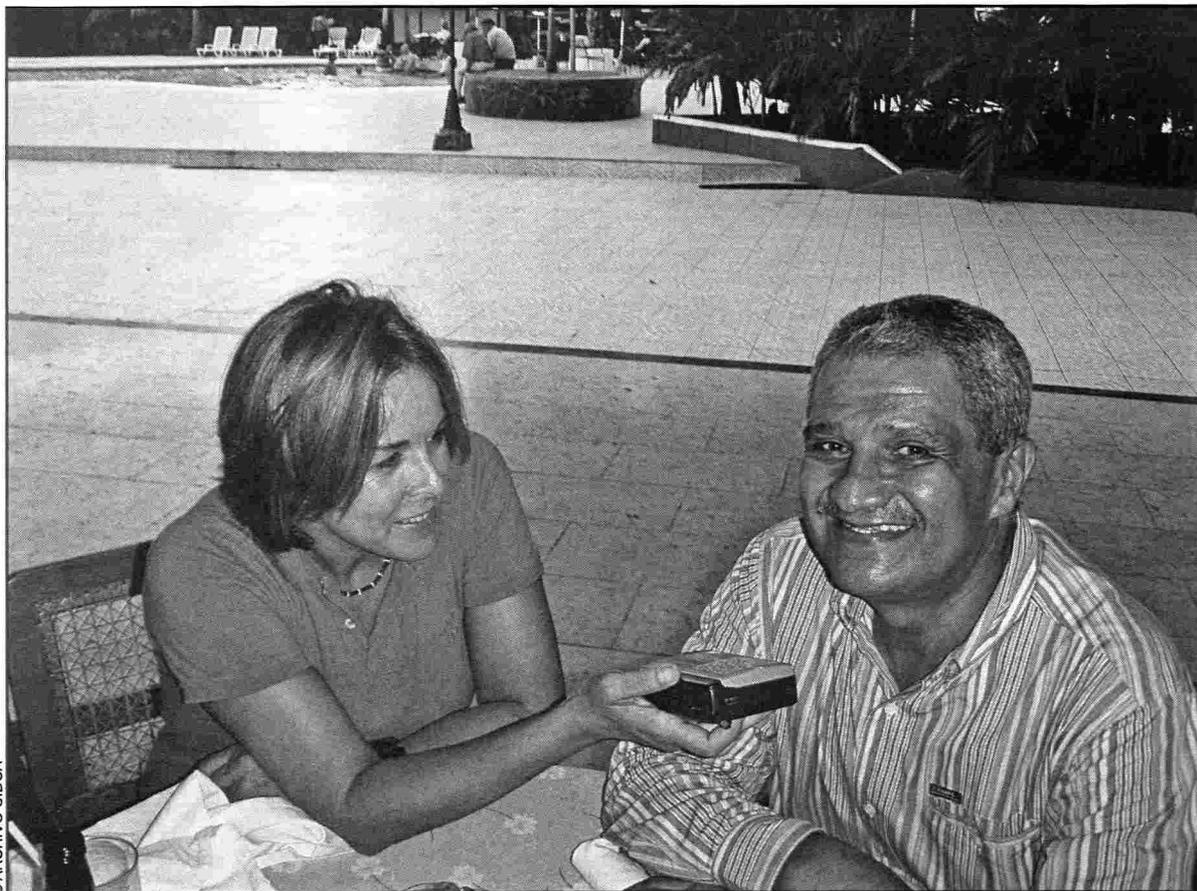
(L) *¿En 2009 qué hizo por la autonomía?*

(B) Bueno, a la autonomía que tenemos ahora la ley no le da mucha facultad. Los partidos tienen más oportunidades, nosotros no podemos hacer mucho desde el Consejo Regional. Nosotros intentamos hacer dos cosas: una es marcar los límites de nuestra tierra, porque dentro de ella debemos desarrollar la autonomía, dentro del territorio; lo segundo es que tenemos que escribir una nueva ley de autonomía. Como Yátama ya tenemos nuestra constitución, revisada. Y eso, cuando sea el momento, lo vamos a presentar en la Asamblea Nacional. Eso hacemos, esas dos cosas empujamos. Delimitamos nuestra frontera y el gobierno

indígena va desarrollándose, el gobierno miskito, el gobierno mayangna, van desarrollándose. Eso queremos fortalecer. Y lo otro, cuando llegue la hora, será hacer una nueva ley de autonomía. Porque la que hicieron los sandinistas no es buena, da poder a los de habla española. Los de habla española también votan, los que hablan español también escogen a los líderes. Y nosotros con eso nada logramos. Los partidos políticos, que tienen más poder, ponen a su gente o compran a la gente de los partidos, los usan y disuelven los derechos de los indígenas. Por eso se necesita una nueva ley, una verdadera ley de autonomía.

(L) *¿Quién le cae mejor Zelaya o Micheletti?*

(B) Yo pienso que ambos son de habla española, ambos son ricos, ambos son extraños a nuestra gente. Pero, bueno, como gobierno, como presidente, los miskitos hondureños dicen que nunca conocieron un presidente de ese tipo, bueno. Zelaya los respeta a ellos, los apoya, venía con frecuencia a la Moskitia, Y si ellos lo respetan, yo también respeto a Zelaya. Ellos dicen que no conocen mucho a Micheletti, no lo respetan. Yo tampoco conozco bien a ese Micheletti.



© ARCHIVO CIDCA

Un momento jocoso durante la entrevista.

A quien los miskitos hondureños respeten y apoyen yo también lo respeto y apoyo... Los miskitos hondureños apoyan más a Zelaya, MASTA también lo apoya, si.

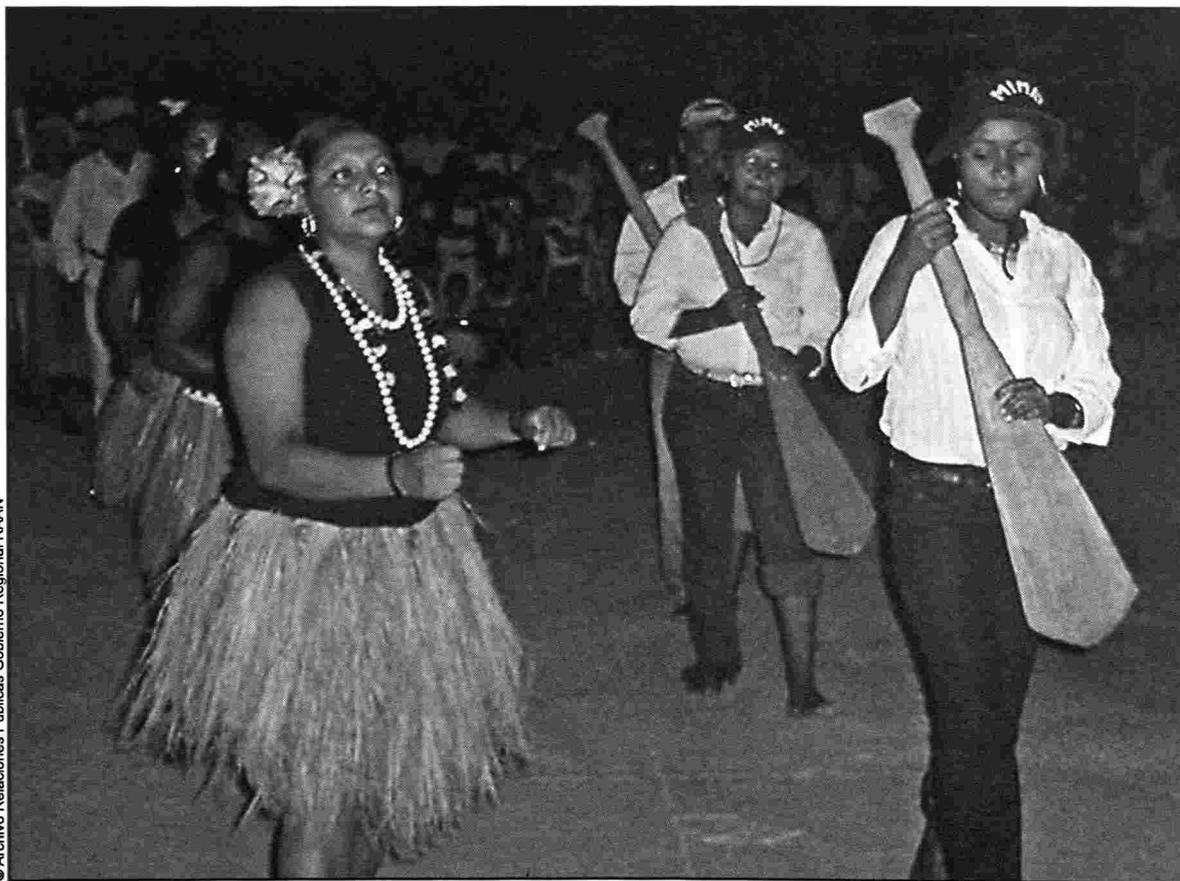
(L) *¿Cómo estuvo la fiesta del gran Sihkru?*

El gran *Sihkru* va hacia adelante; con la celebración de este año es la sexta. Lo hacemos todos los años, desde el 2005, uno en Nicaragua y uno en Honduras. Estamos buscando fortalecer nuestra identidad, la identidad miskita, y también fortalecemos nuestros derechos, la unidad, la unidad. Esa frontera que pusieron en el río Coco, nosotros no la vamos a reconocer, hay que quitarla. Se hace por todo eso, pero es a través de la política que vienen muchas cosas más, cuando se hace en unidad. Se puede observar que ellos también ahora están hablando sobre la autonomía, sobre la *klauna lâka*, en Honduras. Se hablaba de eso sólo en Nicaragua, y ellos estaban temerosos, sin entender. Pero ahora ya hablan, y se dan cuenta que ellos no tienen que limitarse a seguir a los partidos políticos. Todos esos son beneficios. Se tiene que seguir trabajando, hay que seguir celebrando el *Sihkru*, hacerlo mucho más grande. Hay mucha más gente y los maestros también participaron,

los maestros de Nicaragua que dan clases. La gente de los partidos, la gente que habla español ven cómo nuestra gente celebra sin vergüenza y con orgullo el *Sihkru Tira*. Cuando se celebró en el estadio, en ese día del indio, y en el cual los maestros participaron, fue muy hermoso. Me alegré mucho más. No fueron sólo los jóvenes sino también los maestros, fue una gran cosa. Y nosotros queremos que todas las etnias lo celebren, no sólo en Bilwi, no sólo en Waspam, en Rosita. Ahora también ya lo celebraron en Rosita. Y llevarlo a Bonanza, a Alamikamba, a Río Grande, a Karawala, a Bluefields, por todos lados. Yo veo que va creciendo el *Sihkru*. Cada vez hay más personas que entienden, a más y más les gusta y más y más participan y apoyan. Yo me doy cuenta que tenemos que fortalecer este trabajo; con la ayuda de Dios.

(L) *¿La celebración de Sihkru, en qué manera ha evolucionado del Sihkru original?*

Posiblemente, en la celebración actual haya alguna diferencia. En el pasado se hacían las celebraciones más de acuerdo a las tradiciones indígenas. Pero ahora ya se mezclan muchas cosas, se ponen juntas las tradiciones y



© Archivo Relaciones Públicas Gobierno Regional RAAN

Danza del Sihkru Tira Bilwi.

este tiempo. No se pueden separar. De lo tradicional, se intenta hacer lo que se puede en este tiempo, hacerlo de este tiempo, porque vos sabés que sos de este tiempo. No sos de ayer, ahora es hoy, y todo va cambiando. Pero lo significativo es que vos tratás de hacer las cosas de ayer, darles valor, ir enseñando a los niños, a los jóvenes. En el pasado, la celebración se hacía más de acuerdo a las tradiciones indígenas, celebraban más a los muertos. Los ancianos lo hacen de un modo un poco diferente, incluyen otros detalles. Pero ya están participando muchas plañideras, ves los llantos, su costumbre de cómo lloran a sus muertos. Todo eso fue muy bueno, me doy cuenta que se estaría perdiendo si no fuera por eso. Los llantos de los ancianos cuando mueren nuestros parientes, son llantos bellos, pero se están perdiendo, y por eso, en este *Sihkru* ya se incluyeron un poquito. Entonces, no sólo son danzas, sino que, bueno, los espíritus, los ritos mortuorios, los pensamientos, los estilos, se van incluyendo. Yo creo que es bueno tratar de ir tomando más en cuenta a nuestros ancianos siempre. Quiero decir que hay que prepararse con mucho más tiempo. Yo no sé cuantas cosas más pueden venir desde Honduras en ese sentido. Por eso quiero intentar ir allá otra vez, hablar más, para que se preparen más los ancianos. Si Dios quiere vamos a ir a Kaukira, a investigar más sobre las celebraciones de nuestros antepasados.

(L) *¿Por medio del Sihkru se está haciendo política?*

(B) En todo lo que la gente hace hay política, por eso no puedo decirse que no hay política.

Estos juegos son políticos, y lo que se busca traer al presente es el espíritu de los antepasados, y eso es político. Toda esa variedad de pensamientos, el tipo de comida, la vestimenta y los diferentes juegos son políticos. En todo trabajo que desarrolla una persona hay política, buena o mala.

Entonces, hay política en la celebración de *Sihkru*, yo no voy a negar eso. Pero no es política de partido, no es política de gobierno. Existe una política del pueblo indígena. Claro que con esto, Yátama puede beneficiarse, porque es una organización. Como organización tiene que recibir beneficios, y tiene derecho a recibir beneficios. Por eso, cuando el pueblo es más fuerte, Yátama también puede volverse más fuerte. Nosotros estamos en contra de un partido y estamos en contra de los que hablan español, los que hablan español no deben fortalecerse, no es nuestro deseo. Tenemos que fortalecer a los miskitos. Por eso, con esta celebración derrotamos a los de habla española, los debilitamos, destruimos las discotecas y los bares que están llenando Bilwi, tenemos que eliminarlos. Tenemos que atraer a la gente a nuestra corriente, a nuestras costumbres. Los de habla española piensan que sólo ellos tienen música, celebraciones, y que la gente los sigue.

Y la nostalgia, con las celebraciones de *Sihkru*, hay que aumentarla. La gente quiere enraizar sus costumbres, ponerse de pie como miskitos. Y esto no le parece bien a los de habla española; porque la gente se da cuenta que es diferente, que sus costumbres no son las de los de habla hispana, que no necesitan convertirse en personas de habla española. Y esto puede ser un arma contra los de habla española.

Esto también lo enfatizamos allá del otro lado, en Honduras. Porque allá yo veo que se habla mucho en español, hay mucha imitación y miedo a la gente de habla española. Aquí también le tienen miedo a los de habla española. Entonces, el *Sihkru* debe ser un arma fuerte, para no tener miedo, y para no ser sumisos, sino que hacer respetar nuestra autonomía.

Y si esto es política, bueno, es la política de un pueblo.

“Limi bara Butku”: Tâ upla Brooklyn Rivera wal aisanka kum.

Mani nani yawan aiska pura matawalsip baku brisa Brooklyn Rivera tâ upla taki aula ba bara witin saïka kasak karna brisa, rait apia? Kuna ahkia kat ai yamni kaikanka ba ai Miskitu uplika nanira alkaisa ki?

Tâ upla Brooklyn ba Hotel Mercedes ra balan kan, Manawa ra, yang wal wark daukaia dukiara. Naha aisanka ra yang Brooklyn wal Miskitu bilara bâman aisari. Miskitu uplika nani sut ai wî kan Brooklyn ba Miskitu bila ba wapni pali aisisa. Yang sika miriki mairin an Miskitu bila pyu bani lan takisna baha mita srinhki bri kapri Brooklyn wal Miskitu ra aisaia ba. Yang kupi nik nik ai muni kan. Kuna pôt apia kata, Miskitu turka kum kum nu apia kapri nani ba, kan witin ai smalki munan. Brooklyn brinka apia sa inklis an ispail bila nani Miskitu aisanka ra dingkaia. Witin bila inklis and ispail bila nani yus munisa pyua, kiamka wala nani (Kriul an Ispail) walisa an tanka brisa wisa yawan dia aisi nani ba. Uba lilia takri baha lukanka ai smalki kata ba.

Ningkara, Hotel Mercedes aihatabaika lamara Brooklyn yangra ai dahra aisi kata. Witin ai win Li Dakwra tauwanka ra aisuban. Ai yaptika plaisnika sabara ai saïka ba “Libra” sa. Tuktan sirpi kan pyua Sandy Bay Tara an Wawa tauwanka ra îwi kan an ai yaptika an ai kukika wal pâkan. Ai watla ra waitna almuk apu kan an witin ai aisika kaikras kan, 16 mani alkan pyua kat ra witin wal kakaira takan. Ai aisa wal Manawara wan kul dimaia dukiara, kan witin bahara îwi kata. Brooklyn bila ai kukika taliara takan tâ upla kum karna takan ba. Ai kukika daukanka ba karna kan limi baku kuna ai yaptika lika kau isi kan, butku baku. Witin lukisa baha daukanka sâtka wâl nani, “limi” an “butku” ba, ai kukika an ai yaptika mita yaban kata, witin baha wâl praki sâtka takan sa. Sandy Bay wina, Kusta Rika kuk, Bilwi kuk, an Manawa kat, baha daukanka sâtka nani—limi an butku—ba witinra tâbaikan sa tâ uplika aihwa takaia ba.

Witin bila ai rayaka aiskara insin aiklabanka tâ barih aula ba diara kau tara sa. Tâ upla tara kau takras ra, witin sim ribulusun an wâr aiklabanka tilara tabaiki balan kata, klauna lâka bapi balan an Yatama asla takanka sin tâ krikan. Nawas kat witin bila pyu bani kau insin raitka aiklabanka ba daukisa wisa. Witin lukisa nawas ai warkka nani kau taraba alki ba: Tasba piarkika klakan warkka ba an Sihkru

Tara Pulanka ba.

Naha aisanka ra ridi takaia dukiara, yang Bilwi uplika nanira makabiwalri, “Man sans brima kaka dia makabanka nani Brooklyn rawalma ki?” Mairin nanira, wahma an tiara nanira, Blas ra, Wihta Taramâki ba uplika nanira, an aiklaklabra almuk nanira sinwalri. Witin nani makabanka nani ba sika naha aisanka ra Brooklyn ra makabiwali kapri. Muntara kais:

Upla bila man kainam kahbaia saïka uba yus munisma, uba dia mata yus munisma?

Wel upla aisisa kaka dia bara kaia sip sa. Yang miskitu baku, miskitu nani dia kulki ba, dia nani dauki ba, yang baha ba kulkanka yabisna an kasak lukisna an daukaia muni sna. Bara sip sna diara nani kum kum wîni ra bri kaia, kaini sunaia nani, kangbaia nani, yamni kaikaia nani, ban ban... Dia sip sa bara kaia.

¿Dia saïka kau laik takisma?

Wel yang lukisna pôt nani bara sa. Wan kainara misbara nani bara sa. Baha nani mapara an yaya lukan saura nani brisa wanrayakaradimaia. Baha tani wina wel blestu wan kaina sunaia sa.

¿Dia wisma tuktan nanira? Tuktan nani mita walisa dia mata wâr daukram sapa.

Wel wâr ba yawan bui plikras, an yang brinki kan wâr daukbia apia. Baha mita lâs kat Nikarawa ra takaskri kan, an Fagoth wal mahka baiwi tâ krikan wâr dukiara. Kan witin wâr dukiara aisi kan, an yang wiri wâr apia. Tânka ba yang bui plikras, yang bui tukbras, wâr takbia. Kuna yang sin wâr ra dimri, kan pyu kum kum balsa yawan yabal wala apu sa.

Tawan dukiara lukisma kaka blestu wâr ra dimaia kan, dimaia kapri. Yang Nikarawa swiaia want apia kapri, sandinista nani bui taibi ai munan swiri. Anduras ra wari taim, yang sin trai munri yarka wâr ba ra wan miskituka nani dimbia apia. Kuna yabal apu kapri, karnika apu kapri wâr takaskaia. Costa Rica ra wari taim daihra walri yakan sna, an upla nani bila kaikanka bri kan yang wina diara kum daukamna. Bara blestu kapri yang sin mihti dingkaia wâr

ra. Bara baku sika war ba ra dimri. Kuna kli aisuna yang bui yabri daukras, yang lukisna kau daukan ba sandinista nani bui war daukan, an yawan yabal wala apu kan blestu aiklabaia kan. Blestu aiklabaia kan raya kaia dukiara.

An nawas ai wima kaka... Wel yang kupi lakras wâr takan ba. Sâri sna upla kasak pruan, tala laiwan, kuna yang daukras, yang tawan kaina suni tauki kapri bara. Baku takaia kan daukan. Wel baha ba wiras sna kli bahamuna ra yawan dimaia, kan yâ wâr kakaira ba nu sa diâra yamni lika apia.

¿Dia muni Daniel wal marit takram?

Apia takras, takras pali. Daniel wal wilkanka kum brisa, pulitik lainkara, insin raitka dukiara, sanska briaia dukiara, sans briaia. Upla umpira nani ba an insin nani ba sans nît sa, karna takaia, sans nît sa ai raitka ba alki dauki waia, sans nît sa pawî waia. Bara baha lainkara Daniel an frente sandinista sans wankisa, bara yawan aikuki wilkanka kum brisa kuna marit lika apia.

¿Ahkia manka swiaisma ki, iliksan 2011 ra?

Kaikaia, kaikaia, yang sip wiras. Man pulitik ra apia kli apia sip wiras. Nu apu dia takbia sapa 2011 ra. Dia takbia sapa nu apu, kuna wala pauni nani ba pîtka ha sika yawanra wan kulkras. An sanska wankras, want sa insin nani, miskitu nani ba, ai mina mununtara baman kabia, taibi wan muni baman, yus wan muni kaia. Bara yawan ba wal lika waras, bara yang nu apu ahkia kat witin nani aikuki wan tânka bri ba wabia sapa. Kuna wel yawan aiklabisa pulitikra sa, an ani kau sanska brisa wan taura waia yawan ba wal blestu tukbi kaia sa.

Dia lukisma "wihta tara" nina mâki kata ba?

Yang sip sna wiaia: "wihta tara ba yang". Kuna yang bahamuna aisaras, kan sins takras uba wan wina tara kulki ba, uba wan mayunra bri ba. ¿Dia muni wâla kumsin mangkaia wihta tara wisi? Yang lukisna wan trabilka ba tara kaia dukia apia. Wan trabilka ba nahki asla taki, umpira laka mapara aiklabaia, wan raitka nani ba karna dauki waia ba, baha sa. Tawan ba tara daukaia, upla kum lika apia, wan aiklabanka na kau karna daukaia.

¿"Dakwi takaia aiklabanka" nahki sa?

Wel nina lika kau tara sa. Binka ba sin kau tara sa, kuna warkka lika apu. Kau ba wisa turi baman, aisi baman. Yang lukisna witin nani pain ai tânka briras dia pali aisi hangwi yâ ba, an dia pali want sa sapa, an kau pali nahki dukia ba briaia sapa. Witin nani dakwi takaia dukiara aisisa kuna

miskitu bilara sin aisaras, ispail ra aisisa independencia wisi. Tânka ba ai bilara kat sin ai tânka briras dia ba dakwi takaia sapa an nahki daukaia sapa.

Baha almuk nani daknika kum uplika ra walri, yang bila ¿Nahki dauki dakwi takaia? Yangra muni "baha ta upla nani man nani mihtam rasa wisa". Tânka ba witin nani sin ai tânka briras. Nu apu dia pali sapa. Bara yang kaikisna dis upla lal blakisa.

Turi aisuya ba ispail mapara apia sa, kabamint mapara apia sa, bara aihka kaikisna dia muni yatama mapara kaia. Yatama ba witin nani sim ai asla takanka, witin pain kaikras kabia sin baha miskitu asla takanka kum, bara kulkanka yabaia. Kuna ¿dia muni yatama mapara sa? ¿dia muni ispail mapara apia? ¿dia muni Manawa mapara apia? Trinsar sa... Bara yang lukisna witin nani ba kau uba tuman.

Tuman Brooklin ba pain sa, pisa, lalah brisa lukisa. Upla luki kaikras Broklin nahki ai wina iki ba, kasak aiklabi ba, pât taki ba, miskitu ba purara buki taura bri waia ba. Yang warkki ba kaikisa upla yâ ai sinska bri nani ba. Yang wini dukiara taukras, ar dakni kum dukiara taukras.

Witin nani bila "man nani baman pisma" wisa. Yang bila: "¡Bal, man sin bal dims! ¿Dia muni asla takras? ¿Siknis sna bara upla tawi ai kaikras? ¡Wel bal, bal! Bal dimma taim yawan sika plikaia. ¡Yawan sutra lukisa, sutra lukisa, wan almuk ka nanira lukisa! Kuna nanara diara kum saura yâ na sika witin nani asla takaia want apia, sâri na sika witin nani yang maipara lika aisisa. Ispail mapara aisi kaka lika pain, kabamint mapara aisi kaka sin pain. Yang ta baikamna.

Yang witin nani bapi ba wal waras, kan sins takras kaikisna, baha wina diara yamni takaia kaikras sna. Kuna nanara witin nani sika lâs kat aiblakwan, bara nanara ai tânka briras. Nara iliksan aula taim rawi bui bin daukisa, kuna kli iliksanka bara wisa tawanra but munaia apia. But munbia apia kuna but munhia apia ba Yatama mapara.

But munbia apia wisa, yatama nani miskitu nani ba but munbia apia. Kuna but munras taim ispail sika win taki na, ispail partiduka. Bara yawan kau umpira takisa, kau mayara, kau wik. Bara dia muni ba luki kaikras, ai kiamka ba karna daukaisa kaka pain, wan raitka dukiara aiklabisa kaka pain, asla dukiara aiklabisa kaka uba pain, kuna baha dukiara aisaras. Dis Broklin saurka wisa, yatama saurka wisa, bara dakwi takaia wisa, bara miriki nani dukiara wisa. Bara lâs kat diara lika takras. Yang sâri sna, kan wan aiklabanka ba batakaia munisa.

Yang lukisna baku apia kaia sa. Yawan sut asla takaia ispail mapara, yawan sut asla takaia kulkras ba mapara, wan kulkras ba mapara. Ispail dim auya ba, dim auya ba, dim auya ba, wan tasbaia ra. ¿Baha mapara dia muni buras witin nani? Ispail nani Bilwira uba ailal takisa, an tawan sirpi nani bara bal dimisa, tasbaia nani bara. Baba mapara buaia, aiklabaia ba mapara, baha lika yang pain kaikisna. Kuna, ¿wan tabkia, wan kiamka mapara buaia, walpa lulkaia, aiklabaia lika? Sins takras.

Yutama partidu politiku sa kaka, ¿Dia muni kutbi wayar mangki brisma dur praki, dia muni kaina kahbaia nit sma?

Wel yatama ba partidu lika apia, asla takanka kum, kuna ispail nanira kunin muni partidu wisna. Kuna yatama sika asla takanka tawan kum, Masta baku. Kuna pulitik ra aiklabisa, an iliksan ra aiklabisna.

¿Dia muni partidu wisa? Kan yawan iliksan ra dimi bara. ¿An dia muni iliksanra dimisna? Dimras kaka partidu nani baman, PLC Frente wal baman, wan uplika kunin muni, butuka bri kaisa. An lalka nani ba witin nani baman kaisa: Gabamint lalka nani, alcalde, consejal nani sut ba. Partidu uplika baman kaisa, an ispail aihkika kaisa, an miskitu bara kabia sin baha partidu uplika baman kaisa, bara yawan ba wal waras. Baha mita yatama iliksan ra dimisa kuna partidu apia.

¿ 2009 ra, klauna laka warkka ba dia nani daukras ki?

Wel yawan nawas klaunika ba sika uya lâ ba bui karnika yabras. Partidu nani kau sanska brisa, bara yawan consejo regional nani bila ba wina diara daukaia uba sans apu. Yawan diara wâl man trai munisa daukaia: kum ba tasba piarkika ba klaki waia, kan baha bilara ba klauna iwanka ba daukaia sa, territorio wî ba bilara tasba baikanka bilara; wâla ba, yawan lâ ba klauna lâka ba raya ulbi waia. Bara Yatama baku yawan pat ulbanka nani brisa, raya paski, baba ha pyua balbia taim yawan asamblea nacional ra dingkaisa, baha tukbaia. Baha lainka wâl ba tukbisa, tasba piarkika klaki warkka ba alki dauki auya ba, kabamint insin kabamintka paski auya, miskitu kabamintka, mayangna kabamintka paski auya. Baha nani ba karna daukaisa yawan, an wâla ba lâ ba awarka balbia taim klauna laka ba raya paskaia. Sandinista paskan ba pain apia, ispail nani ra karnika yabisa. Ispail nani sin but munisa, ispail nani sin lalka aimakisa. Bara baha wal diara daukras yawan. An partidu nani ha kau karnika brisa ai uplika mangki wal, partiduka upla atki muni, yus muni, diara daukras, insin raitka ba slilki brisa. Bara blestu lâ raya kum nit sa klauna rait lâka ba.

¿Ani kau laik takisma, Zelaya apiakaka Micheletti?

Wel yang lukisna baha walsut lika ispail, walsut lalabkira, walsut wan uplika apia. Kuna wel kabamint baku, president baku, Anduras miskituka nani bila wisa Zelaya sat presidentka witin nani wâla kum kaikras kan wisa, pain. Witin nanira kulki, tabaiki, Mosquitiera pat pat bali kan wisa. Bara witin nani hui kulkisa kaka yang hui kulkisna Zelaya. Micheletti wiri witin nani uya kakaira apia, kulkanka apu, bara yang sin Michelettika ha pain kaikras. Anduras miskituka nani yaura kulki ba yaura tabaiki ba yang sin bara kulki an tabaiki kamna. Honduras miskitu uplika nani Zelaya ra tabaikisa aiska kau, masta sin tabaikisa, au.

¿Nahki kan Sihkru tara?

Sibkru tara ba ai taura auya sa, naba mani daukan ba kat matlalkabbi. Yawan mani bani daukisa, 2005 wina, Nikarawa ra kum Anduras ra kum. Yawan wan mâwan ba, miskitu mâwan ba, karna daukaia tadi munisa, an wan raitka nani ba sin karna daukaia, asla lâka ba, asla lâka ba. Baha Wangki awala ba frontera wisi mankan ba, yawan kulkaia apia, tiki waia. Baha nani dukiara daukisa, kuna kau diara ailal nani pulitik ba wina aula sika, asla taki aula taim. Nanara kaikram witin nani sin mahka klauna iwanka dukiara aisisa, autonomia dukiara, Anduras ra. Nikarawara baman aisi kan an witin nani sibrin kan, ai tânka briras. Kuna nanara pat aisisa, an kaikisa witin nani sin partidu baman nina blikaia apia, bara baha sut ha yamnika kum. Kau dauki waia sa, kau dauki waia sa sihkruka ba kau tara daukaia. Kau upla ailal, an naba mani kasak lilia takri maistru nani sin dimi, nikarawa maistruka kul i ya ha. Kan nahara ha partidu uplika bara ispail kaiki bara ai swira pulaia apia. Dia dia nani kum kum dauki muni, kuna istadiu ra pulata taim, bahara insin yua kata maistru nani pulan kau prana kan, kau lilia kaikri.

Wabma tiara nani baman apia kuna maistru nani ba, diara tara. Bara yawan wantsa dakni sut ba naha, Bilwira baman, Waspamra baman apia, puli waia. Rosita ra, pat nanara Rosita ra sin pulan. Bara bribalaia Bonanza nanira, bribalaia Alamikamban ra, bribalaia Awal Tara, Karawala tani, Blufil tani, sutra. Bara yang kaikisna pawu auya sa sihkru ha. Upla kau kau ai tânka brisa, kau kau lihki an kau kau tilara dimisa, tabaikisa. Bara yang kaikisna karna dauki bribwaia kaia sa warkka ba Dawan karnikara.

¿Sihkru tara pulanka, nahki muni sat walara takan sihkru original wal?

Wel baha ba sip sa naiwa pyua ba wal sât wâla kaia. Nahwala almuka pyua ba sika kau insin baku ai tnâtk

nani ba pulanka nani bara dauki kan. Kuna naha pyua ba sika diara wâla nani sin pat abalwisa, aikuki tilara dimisa. Wjaja kaka almuka ba wihki nawas ba wal. Kuna man sip wâl baiki sakras, almuka ba man trai munisma dia sip ba daukaia naiwa, naiwa dukiara, kuna nu bas naiwa sma ba. Nahwala apia sma, nawas ba naiwa sa. Bara diara manas ba sin sat wala taki auya. Kuna diara tara ba sika nahwala dukia ba man trai munisma alki bri kaia, kulkanka yabaia, lan dauki waia, tuktan nani wahma nanira. Bara nahwala ba lika kau wan almuka pulanka, kau insin tnâtkara, kau pruan nanira liliaka dauki kan. Naiwa ba latan ba kat waras. Almuk nani sat ria puli munisa, kuna diara wala nani sin dingkisa. Kuna pat manis ini nanira auya ba kaikram ini nani sa, ai tnatka nahki pruan taim ini nani ba. Baha sut ha yamni kan, kaikisna mahka tiwi waisa haha apia kaka. Wan taya nani, wan almuka prui taim ini yâ ba painkira ini yâ ba, tiwi waisa, bara naha sihkrura ria mahka dimi auya haha nani ba sin. Bara dis dans baman apia, kuna wel spiritka nani ha, isingnika nani ha, lukra nani ba, sâtka nani ba, kum kum dingki auya. Bara yang lukisna trai kaiki kaia kau almuka ra tukbi brih wî kaia, pyua banira. Tanka ha kaina wina kau ridi takaia nît sa, yang nu apu Anduras tani ha wina kau diara sip sa bal takaia haha lainkara. Bapat trai munaisna kli waia, kau aisaia, hara kau ridi taki banghbia almuk nani ba. Mani aula ba Dawan wan bri kaka Anduras ra kaisa Kaukura bara, bara kau turhi bri halaia almuka pulanka nani ha.

¿Sihkru tilak pulitik daukisma?

Upla nani dia sut daukuya ha pulitik bara sa, bara yang sip wiras apia pulitik apu. Baha puli nani ba pulitik kum, haha almuka spiritka bri halaia muni ba, pulitik kum; baha

lukra nani sât sât, pata pi ba, dimra wita ba, pulanka nani sât sât ba, pulitik kum. Kan upla warka nani sut ba pulitik bara sa, pain ar pain apia kabia sin.

Bara sihkrura pulitik bara sa, yang apia wimna apia. Kuna partidu pulitikka apia, kabamint pulitikka apia. Tawan miskitu nani, insin nani pulitikka bara sa. Bara latan baha wal Yatama lika sip sa yamnika briaia, kan asla takanka kum. Asla takanka baku briaia an ai raitka brisa briaia. Bara yawan sip sa, tawanba kau karna taim, yatama sin kau karna kaia. Yawan partidu mapara sa an ispail mapara sa, ispail ba karna taki wabia apia sa, wan brinka apia. Miskitu ba karna daukaia sa. Bara naha pulanka wal ispailra batakisa yawan, swapni daukisa, diskutek nani ha krika waia sa, hara har nani ha Bilwi banghwuya nani ha krika waia sa. Yawan lainkara hriwaia, yawan natkara. Bara ispail nani lukisa witin nani baman miusik nani ba brisa, lãwana nani pulanka, hara upla sut ha haha nina hlikisa.

An sâri ba, bara sihkru pyua taim kau kau dauki kaia sa ba wal. Upla ba kli witin ai wakia nani dingki ai minara bui munisa miskitu baku. Bara ispail ba pain kaikras tawuya, an witin sât wala ba ai dahra waluya, witin ispail apia ba, bara ispail takaia sin nît apu. Bara naha raks kum kaia sip sa ispail mapara.

Bara baku lainkara tukhisa yawan hailara Anduras ra sin. Kan bahara uba kaikisna ispail aisaia, dingkaia nina blikaia, nina blikaia srinhka brisa, ispail sîa. Nahara sin ispail sîa. Bara sihkru ba raks kum karna kaia sa, sibrin apu kaia, an sîa apu kaia, an kulkanka uya yabaia apia, kuna yawan klauna kulkanka briaia. Bara haha lainkara pulitik wina kaka, au, baha pulitikka tawan pulitikka.