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Roxanne Dunbar-Ortiz es una escritora y activista social de Norteamerica. Tanto en el pasado como en la actualidad ha
formado parte del movimiento feminista, el movimiento por la solidaridad en Nicaragua, y el movimiento a favor de los
ind!genas norteamericanos, entre otros. En el verano de 2007, nos sentamos a conversar en su casa de San Francisco,
en California. Una gran parte de nuestra conversaci6n se bas6 en el trabajo que Dunbar-Ortiz llev6 a cabo en America
Central durante la decada de los 80. En concreto, nos centramos en su tercer libro de memorias Blood on the Border:
A Memoir of the Contra War (South End Press, 2005). Comenzamos hablando sobre el papel del arte en el trabajo

politico, sobre la identidad de Dunbar-Ortiz como escritora y sobre su experiencia a la hora de trabajar en Nicaragua
en la decada de los 80 siendo ella tanto academica norteamericana como activista indlgena.

A.V. i-Podria hablarme sobre el tipo de influencia que el
arte ha tenido en ustedy sobre como ha incorporado el
arte a su trabajo politico?

R.D. Bien, pues ... comence identificandome a m! misma
como escritora, siendo consciente de que eso implicarfa
estudiar periodismo dado que esa era la Unica forma de
salir adelante como escritora. Cuando era mas joven no
habla tantos escritores como ahora, la gente no pensaba
en la escritura como en una forma de sobrevivir. Sobre
todo como venia de la clase obrera pues no me sentla muy
segura sin atenerme a algo que de alguna manera fuera mas
concreto. Pero me enamore de la historia as! que acabe
haciendo un doctorado en historia, 10 cual inclufa mucha
escritura. No obstante, el tipo de escritura academica
que aprendes por 10 general anula cualquier sentido de

creatividad, Uegando incluso a matarla. Consecuentemente,
me vi obligada a volver a aprender a escribir, y ahi fue
cuando me involucre en movimientos, yo tenia poco mas
de 20 afios y cuanto mas me involucraba en estas causas

sociales mas desarrollaba dos modelos de escritura. Uno
consistia en una escritura de tipo hist6rico-academico y el
otro era mi escritura propagandistica, como por ejemplo

peri6dicos y revistas sociales. Comence 10 que hoy en dia
se llama "zines" pero nosotros los llamabamos peri6dicos,
y se me daba muy bien escribir cosas como Iibretas y

panfletos. Pensaba que era una herramienta tan importante

que cualquier persona podria aprender a ser un escritor y
asl contar su propia historia.

Asi que pude acomodar ese tipo de cosas, pero he de decir
que efectivamente se dan contradicciones entre el arte
y la politica del movimiento estadounidense. As! es que
la tipica reuni6n politica tenia una secci6n dedicada al
entretenimiento, de manera que algUn cantautor solia venir a
las reuniones para cantar algo 0 bien alguien solia leer algUn
fragmento de poesia politica. Cualquiera de las canciones 0

poeslas escogidas tenlan que tener algUn tipo de contenido
relacionado con la polftica. Una de mis mejores arnigas

pertenecientes al movimiento pacifista hahla dado conciertos
como pianista. De hecho Ie habian ensei'iado a dar esos
conciertos y la verdad es que tenia mucho talento pero tuvo
que dejarlo porque no encontrabamos la forma de acomodar
esto a su responsabilidad como persona polfticamente
comprometida dado que el movimiento sencillamente no
10 permitia as!. Y no fue basta la d6cada de los 80, cuando

me involucre en asuntos enAmenca Central, que realmente
pude ver la facilidad con laque las personas comprometidas
con la politica entendian el arte como una manifestaci6n
intrinsecamente revolucionaria. Y para mi esto fue tan

liberador que para el ailo 1985 ya estaba escribiendo sin ese
sentimiento de culpabilidad derivado del hecho de que esta
ocupaci6n lleve tiempo 0 parezca ser egoista por no poder
estar invirtiendo mas tiempo en el activismo.
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Roxanne DUI/bar, canto Dra. Mirna lillningham, actual presidenta del foro Pennaoeote para las Cuestiones lndfgenas de la ONU.

Creo que la mayoria de las personas que ban trabajado en
Latinoamerica cambiao tras una experiencia as!. Pienso que
mucba gente joven que ba ido a Cbiapas ba experimentado
realmente un cambio por el becbo de ver al \ider al que
admirao, Marcos. EI muestra tanto su orgullo de ser escritor
que otras personas de la misma comunidad tambien se han
convertido en escritores mostrando asimismo la dignidad
de esta profesi6n.

A.V. Pero, ;,en America central no habia tanta controversia
entre ser un poeta y ser un revolucionario ... ?

R.D. Sf, de hecbo jera mas bien como si tuvieras que ser
un poeta para poder ser una revolucionaria!

A.V. Yahora volviendo un poco mas hacia ustedy hacia
sus experiencias personales, ;,quisiera hab/ar un poco
sabre sus identidades como Norteamericana y como
activista dentro del movimiento indlgena norteamericano
y los movimientos sociales par las mujeres llevados a cabo
en Nicaragua?
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R.D. Pues bien, creo que cualquier persona de Estados
Unidos que este en Nicaragua es percibida de una manera
muy homogenea: como un gringo 0 gringa, bueno 0 malo.
Asi que no era muy importante para los sandinistas, los
cuales apoyaban el movimiento indigena norteamericaoo
de aqui y asimismo este movimiento realmente consideraba
a los sandinistas como un movimiento indigena debido al
caracter desvinculado de su filosofia. Y el movimiento
indigena norteamericano veia a los miskitos de una
manera' muy pnlctica, vefao c6mo durante la colonizaci6n
de Estados Unidos algunas tribus -() al menos algunas
secciones dentro de algunas de las tribus- soHan minar
su resistencia; y de esta manera era como efectivamente
vefan a los miskitos.

Ya sabe 10 que me gustaba de los sandinjstas: les llev6 muy
poco riempo darse cuenta de que tenian un problema con
el racismo. Para comienzos del afio 1981, es decir, menos
de dos anos despues del munfo, ya Ie habfao pedido a las
Naciones Unidas que enviaran expertos. La OND no puede
enviar a nadie a hacer algo a menos que el gobierno les
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cnvle una petiei6n al re pecto. onsecuentemente, fueron
y Ie propu ieron a la 0 'U que enviaran e pecialistas en
el area del raci mo para ayudarles y para que con ultaran
con ellos, tra 10 cual e organiz6 un eminario magnifico
obre el ra i mo en 19 I para America central y el

Caribe. Ning(Jn gobierno habia organizado algo simj1ar
anteriormente. A la Naciones Unidas realmente les
gu taban los andinista por haber hecho esto. Los

andini ta estaban re-e tructurandolo todo de de cero,
inclu 0 la con tituci6n -tambien, de de el principio- y
e hacian preguntas como "i,d6nde se encuentran las

mejore norma? i,d6nde e tan los mejores expertos?" La
respuesta fue la 0 U... y result6 gratis con eguir ayuda.
A f que yo me vela a ml mi rna en e e ambito mas como
a una aeademica nortearnericana; de heebo as! era como
querian verme y eso se convirti6 en parte de mi identidad
en lugar de decir algo como "oh i, soy una profesora,
tengo un doctorado en historia pero en realidad ejerzo
como organizadora que pertenece al pueblo."

Una co a: al vernr de un ambiente realmente pobre, yo me
eia capaz de entender las limitaciones que la pobreza ofrece

a Icomo la con ecuente falta de recurso .Alguna personas
fueron a icaragua y se volvieroll realmente eriticas,
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comentando sobre c6mo cuando la gente de a1gunas de estas
organizaeiolles de 10 derechos humanos va alLi exige un
avi6n para salir a la costa Atlantica. Y eso conllev6 a toda
una armada porque era una zona de guerra; y especialmente
despues de que Grenada fuera invadida para proteger a los
americanos, los andinistas no querian que estos americanos
murieran en su propio territorio. Eso podrla haber causado
que se desatara una invasi6n por parte de Estados Urndos.
Y cuando los sandinistas decidieron no concederles un
avi6n, las organizaciones trajeron a colaci6n todos estos
informes tan negativos y dijeron que los sandillistas estaban
intentando impedirles cualquier tipo de investigaci6n
concemiente a la violaci6n de 10 derechos humanos. Esto
toc6 profundarnente mi sensibilidad... imagino que porque
durante cinco anos yo ya habia estado trabajando con un
movimiento no-asociado y entonces estaba acostumbrada a
los problemas que el subdesarrollo llormalmente coni leva'
y de ahf tambien que tenga mas pacieneia y que sepa que
por mucbo que grites para eonseguir algo, eso no va a haeer
que las cosas mejoren pronto. Asi que la altemativa eonsiste
en eneontrar una forma de conseguirlo.

Ademas de ser profesora e investigadora en la universidad
e taba trabajando tambien en la 0 U y me converti en una
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Pescador del rio Coco, frente a 10 que qued6 del muelle luego de cuatro anos de guerra. Waspam 1985.

33



WANI

espeeialista en leyes intemacionales, asi que estaba muy
bien c6mo yo trabajaba alii asi como para el movimiento
nativo desde el comienzo. De hecho, volvi y recibi mi
doctorado en historia porque el movimiento indigena
norteamericano traia numerosos casos para el juzgado
despues de la ocupaci6n de Wounded Knee en 1973, yellos
necesitaban testigos expertos asi que requerian personas
con eredenciales. Yo en el fondo no queria trabajar en el
mundo de la academia. Estaba en la facultad de derecho
y habia muchos abogados que pod ian ayudar pero ...
10 que realmente necesitabas era gente en el mundo de
las humanidades y las eieneias sociales y demas para
proporcionar un testimonio sobre la tierra, los tratados
y cosas del estilo. Asi que ese era mi papel y mi puesto.

A.V. Solo tengo una pregunta nuis para usted yes que
creo que cualquier persona que lea Blood on the Border
tambien se preguntaria 10 mismo: Lcomo consiguio hacer
todo 10 que hizo?

R.D. Mi Libro acababa de salir (Roots ofResistance: A
History of Land Tenure in New Mexico; 1980) y Ie di
una copia de rni libro a un gran amigo mio nicaragiiense,
Roberto Vargas. Roberto me dijo: "Esto es muy irnportante,
es justo 10 que necesitamos. Quiero que vayas alii y que
hables con los comandantes sobre la situaci6n de la tierra."

Porque las manifestaciones en contra de los sandinistas
surgieron porque los sandinistas comenzaron a conceder
titulos de tierras de la costa este y los miskitos se enfadaron
porque se quejaban diciendo que "l.como pueden damos
una tierra que es nuestra?". Porque incluso aunque todo 10
poseyera Somoza, en realidad el habia ignorado esas tierras.
EI problema surgi6 porque los mestizos -personas pobres
reaLmente desesperadas que habian sido expulsadas de su
propia tierra por empresarios agricoLas- habian emigrado
alii rasgando 10 que podian en granjas para su propia
supervivencia y en ranchos de ganado alejados de las
selvas y los bosques, 10 cual era reaimente la tierra de los
miskitos; los mestizos llegaron a superar en numero a los
miskitos. Asi que los sandinistas les daban a los mestizos
titulos de las tierras que los miskitos eonsideraban como
suyas propias y por eso no podian entender por que esto no
funcionaba como si habia ocurrido en la costa este. Pero
Roberto si 10 entendfa. Asi que Ie dije: "Sf, ire".

Roberto me dijo: "Estoy organizando una delegaci6n
de trabajadores (sindieato) para ir alii en mayo para el
dia de mayo durante dos semanas; deberfas venir para
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representar a tu organizaci6n." Mi organizaci6n consistla
en una uni6n de profesores, que por aquel entonces era
considerada una organizaci6n bastante radical (profesores
Vnidos de California) ... yo me habia convertido en una
persona muy activa dentro de esta organizaci6n, asl
que no tenia ningtin problema a la hora de conseguir el
permiso para representarla. Asi que nos fuimos alii y
fue una forma muy buena de ir a Nicaragua para pasar
alii dos semanas pudiendo observar la situaci6n de los
trabajadores, quedandonos en la casa de bospitalidad del
CST (Central Sandinista de Trabajadores). Despues de
que la delegaci6n se marchara yo me quede dos semanas
mas, y pude hablar con tantos jornaleros que eso me
proporcion6 una muy buena base sobre 10 que versaba la
revoluci6n. La uni6n del servicio de trabajadores de San
Francisco habia L1egado a estar formada mayoritariamente
por nicaragiienses; naturalmente, todos ellos habian
regresado a Nicaragua despues de la revoluci6n, y uno
de ellos que habia side el cabecilla de la uni6n culinaria
de trabajadores se convirti6 de forma local en el jefe de
la policia de estado de Nicaragua. Era el comandante que
dirigi6 la toma de Managua, Chombo (Walter Ferretti). EI
fue nuestro anfitri6n asi que Ie pregunte sobre todas estas

cosas y fue gracias a hablar de todo esto con otras personas
que consegui una invitaci6n para hablar con el comandante
de la costa atlantica. Conseguimos hablar con el y tuvimos
una reuni6n con el y Ie mostre algunos de los articulos que

habian side publicados y que atacaban a los sandinistas, y
Ie dije "esto es 10 que esrn pasando alii debido a 10 que ha
ocurrido con las tierras. Incluso aunque hubiera algUn tipo
de intervenci6n, esto deberia resolverse por el bien de la
justicia, y por la revoluci6n de una manera justa. Incluso
aunque haya algtin tipo de intervenci6n, que seguro que
la hay, si los nativos les yen a ustedes negfmdoles los

derechos mas basicos sobre las tierras mas tradicionales,
pues entonces l.por que piensa usted que ellos querrfan
apoyarle?" Asi que hable durante dos dias y de repente
cuando iba a la reunion de 10 que seria el tercer dia, me

dijo "De acuerdo, mire, hay un avi6n que sale pronto. Aqui
tiene su billete, vaya al aeropuerto." Asl que llam6 por
radio, pues la tInica forma de comunicaci6n alii por aquel
entonces era a traves de ondas de radio, no habia lfneas de
telefono, no habia correo, nada. Llam6 por radio a la (mica
persona por alii, que era Francisco Campbell. Y entonces
sali a haeer mi primer viaje.

EI asunto es que, para entonees -Junio de 1981-, la
administraei6n de Reagan habia aseendido y se habia
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Roxanne ell/rega carlas de miskitos refugiados en Hondllra

implautado fClpidamente, recortaodo la ayudas y haciendo
que la compafifas americana e retiraran y de ah! que la
ituacion economica e deteriorara nlpidamente ... Fue

totalmeute nefa to y para aquel entonce estaba muy
claro que do de 10 lidere de 10 miskitos se habfan ido a
Honduras para unirse a los Contra . A I que era dema iado
tarde para hacer cualquier tipo de estudio sobre la tierra,
pues toda la situacion habia cambiado.

A. . POl' 10 que dice, deduzco que ese es un ejemplo muy
inferesanfe sobre como lIegaron a unirse su aCfivismo y

u trabajo academico. Parece que no fue unicamente el
aCfivismo en sf sino fambien su frabajo academico 10 que
Ie condujo hacia el movimiento activi tao

R.D. Si, 10 se, tuve que cambiar. E iocluso 10 que yo
pensaba ... cuando estaba de viaje hablando sobre la
tierra, intentaba lJegar a tener una nocion sobre como los

andioi tas deberian lIevar a cabo us planes. Pensaba
que i podiamos de pojamos de la carga de los Estados
Unido los sandini tas nece itarfan planes sobre como
iban a pro eguir con todo aquello. Pero cuando se trata de
una ituacion de guerra, esto bace que todo sea mucho mas
complicado. Los sandinistas no eran personas militaristas
sencillamente porque ninguno de ellos provenia del ambito
mi Iitar. Habfa habido guerrillas y habian recibido algUn tipo
de entrenamiento, y se estaban viendo en la necesidad de
desarrollar una fuerza militar as! que su primera reaccion
consisti6 tillicamente en tener milicias sin Llegar a desarrollar
una fuerza armada mas potente, como La de Costa Rica. Pero
iguaLmente tenian que militarizarse. Es realmente trfIgico que
esto resultara una obligacion para ellos, pero desconocemos
que mas podria haberse hecho. Pero incluso as!, el verdadero
exito que deriva de aquella revolucion es el concepto de
autonomia, la ley sobre la autonomia que fue redactada en
la constituci6n que aun boyes realidad.
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